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INTRODUCTION. 


I  haut  que  l'on  remonte  dans  les 
souvenirs  historiques  de  la  Gaule, 
on  trouve,  installés  au  foyer  de  ses 
habitants,  l'amour  des  contes  et  la 
propension  à  la  critique  joyeuse.  Nos  ancêtres 
avaient,  dès  le  temps  de  César,  et  bien  aupa- 
ravant sans  doute,  leurs  Serées  et  leurs  £"5- 
craignes^  où  les  langues  se  déliaient,  où  l'on 
brocardait  à  qui  mieux  mieux,  gaiement  et  à 
portes  closes,  où  l'on  contait  les  aventures  des 
voisins,  où  l'on  riait,  sans  se  gêner,  des  décon- 
venues domestiques  des  hommes  et  des  dieux. 
Si  les  contes  sont  nés  des  fabliaux,  ces  derniers 
sont  fils,  par,  générations  successives,  des  pi- 
quants récits  échangés  sous  la  feuillée  des  hautes 
forêts,  dans  les  intermèdes  des  travaux  et  des 
grandes  chasses. 
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On  neut  jamais  chez  nous,  à  aucune  époque, 
ce  respect  absolu  des  traditions,  ni  cette  admi- 
ration sans  réserve  du  pontife  et  du  prince,  qui 
distinguaient  les  races  au  masque  grave  de  l'Inde 
et  de  l'Egypte.  Nos  ancêtres,  passionnés  et  mo- 
biles, ont  toujours  aspiré  au  mieux;  ils  ont  tou- 
jours conservé  dans  un  coin  de  leur  âme  cette 
pointe  de  scepticisme  intelligent,  qui  ne  craint 
pas  de  retourner,  sous  toutes  leurs  faces,  les 
grands  personnages  et  les  grands  problèmes.  En 
tout  temps  cette  facilité  d'examen  dut  amener, 
sur  leurs  lèvres,  ce  sourire  de  bon  goût  qui  pré- 
pare les  voies  au  progrès. 

On  ne  se  hasarderait  guère,  en  supposant  que 
les  druides,  si  vénérables  qu'ils  nous  apparais- 
sent à  travers  les  siècles,  ne  durent  pas  avoir  la 
vie  aussi  douce  sur  le  vieux  sol  gaulois  que  dans 
les  profondes  vallées  de  la  Calédonie  et  dans  les 
îles  saintes  qui  séparent  Albion  de  la  verte  Erin. 
La  récolte  du  gui  sacré  avec  la  faucille  d'or,  au 
milieu  des  mystérieuses  invocations,  fut  sans 
doute  troublée  de  temps  en  temps,  chez  nous, 
par  le  sourire  de  quelque  devancier  de  Rute- 
beuf  et  de  Rabelais. 

Plus  tard,  un  nouveau  courant  intellectuel 
vint  à  soufHer  sur  les  rives  de  la  Seine  et  de  la 
Loire;  courant  d'origine  germanique,  qui  fran- 
chit le  Rhin  à  la  suite  des  guerriers  Francs.  Ce 
nouveau  venu  fit  germer  sur  notre  territoire  la 
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semence  héroïque  à  côté  des  vertes  satires  et 
des  railleries  décolletées.  A  l'entrée  des  Karls  et 
des  compagnons  du  grand  empereur,  les  oreilles 
gauloises  retentirent  du  récit  des  combats,  de 
la  glorification  des  hauts  faits  individuels,  des 
terribles  exploits  de  la  lance  et  de  l'épée.  Les 
chansons  de  geste,  les  romans  guerriers,  les  lais 
de  bataille  se  prirent  à  rivaliser  avec  les  fabliaux, 
les  dits,  les  sirventes  et  les  lais  d'amour.  Les 
féeries  du  Nord,  les  enchantements,  les  géants 
et  les  fées  caractérisent  cette  invasion. 

Cet  afflux  de  poésie  étrangère  vint  donner  des 
modèles  de  gravité  à  notre  vieille  poésie.  Dans 
son  flegme  germanique,  elle  prenait  au  grand 
sérieux  les  princes  et  les  chefs  de  la  féodalité, 
dont  elle  dorait  les  vices  ;  elle  chantait  les 
hommes  triomphants  et  les  choses  bruyantes, 
gravement  et  sans  se  dérider.  Le  courant  indi- 
gène refusa  longtemps  de  se  fondre  avec  ce  com- 
pagnon austère;  longtemps  on  put  assister  à  ce 
phénomène  de  deux  ondes  variées  de  teinte  et  de 
saveur,  qui ,  semblables  à  celles  du  Rhône  et  de 
la  Saône  à  Lyon,  se  côtoyaient  sans  se  pénétrer. 
La  part  plus  spécialement  germanique  de  nos 
souvenirs  Uttéraires  ne  nous  occupera  que  fort 
incidemment;  seule,  la  tendance  gauloise,  sar- 
castique  et  rieuse,  rentre  complètement  dans 
notre  cadre.  Nous  voulons  examiner  nos  ancê- 
tres sous  leur  physionomie  de  frondeurs,  d'amis 
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des  nouveautés,  de  conteurs  frisant  le  scandale; 
nous  tenons  à  les  montrer  accueillant  déjà  avec 
une  réserve  narquoise  les  fronts  les  plus  majes- 
tueux, et  ne  se  tenant  pas  de  décocher  quelques 
flèches  aux  mystères  les  plus  inviolables,  aux 
plus  merveilleux  étonnements. 

Ce  que  nous. cherchons  dans  leurs  œuvres,  ce 
sont  les  traces  de  leur  vie  intime  et  de  leurs 
préférences  sociales.  Nous  essayerons  d'y  dé- 
couvrir la  juste  portée  des  institutions  de  leur 
temps,  la  taille  véritable  des  héros  dont  l'his- 
toire ne  nous  a  transmis  qu'un  croquis  vague, 
sur  un  fond  trop  rembruni  ou  trop  complaisam- 
ment  éclairé. 

Si  quelques  érudits  intelligents  n'avaient  eu 
le  courage  de  marcher  en  dehors  des  sentiers 
battus;  si,  dès  la  fin  du  XVI*  siècle,  Estienne 
Pasquier  et  Claude  Fauchet  n'avaient  eu  la  cu- 
riosité de  nos  vieux  poètes  ;  si,  plus  près  de  nous, 
Barbazan  ,  Legrand  d'Aussy ,  Sainte  -  Palaye, 
Raynouard,  n'avaient  préparé,  par  leurs  actives 
recherches,  les  résurrections  modernes  de  ces 
parrains  de  Villon,  d'Antoine  de  la  Salle  et  de 
Bonaventure  Des  Pericrs,  on  croirait  encore  que 
la  France  n'a  d'autre  mérite,  en  ce  genre,  que 
celui  d'avoir  adroitement  pillé  les  conteurs  ita- 
liens. Aujourd'hui,  le  procès  est  vidé,  les  pièces 
sont  sous  nos  yeux,  authentiques,  indéniables; 
aucune  nation  ne  possède  de  types  aussi  anciens 
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de  cette  littérature  familière,  sémillante  et  sans 
rides,  dont  l'antiquité  nous  offre  à  peine  quel- 
ques traces. 

Nous  n'insisterons  pas  davantage  sur  cette 
question  de  primauté;  beaucoup  d'historiettes 
populaires  ont  un  fond  commun  sur  lequel  cha- 
cun est  venu  broder,  suivant  le  génie  de  sa  race 
et  les  mœurs  de  ses  contemporains.  Quand  une 
nouvelle  est  attrayante,  elle  ne  se  perd  pas  ;  les 
générations  se  la  transmettent,  à  travers  les 
âges,  avec  une  singulière  persistance. 

On  est  étonné  de  rencontrer,  dans  la  bouche 
de  nos  paysans,  des  contes  en  vogue  au  temps 
de  Philippe-Auguste,  et  dans  la  voix  de  nos 
bergères,  des  lais  d'amour,  paroles  et  récitatif,  à 
peine  retouchés,  qui  viennent  directement  de 
nos  ménestrels. 

J'ai  entendu  conter  par  un  vigneron  fort  peu 
érudit,  la  farce  du  Cuvier^  avec  des  variantes 
inédites,  bien  entendu.  Ce  conte,  qui  a  passé  par 
tant  de  plumes  et  de  langues  depuis  Apulée,  qui 
lui-même  l'attribue  aux  Milésiens,  a  fait,  vous 
le  voyez,  un  beau  chemin  avant  d'arriver  seule- 
ment jusqu'au  trouvère  qui  l'a  rimé.  On  en  peut 
dire  autant  de  l'aventure  attribuée  par  Flavius 
Josèphe  au  libertin  Mundus,  qui,  sous  la  couver- 
ture du  Dieu  Anubis,  abusa  la  pieuse  crédulité 
de  Pauline.  Combien  de  masques  sacrés  rempla- 
cèrent celui  du  dieu  égyptien,  avant  les  nou,- 
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veaux  visages  que  lui  substituent  Boccace  et  La 
Fontaine. 

Ces  folâtreries  qui  courent  le  monde  depuis  des 
siècles,  sous  différentes  estampilles,  ne  peuvent 
nous  donner,  en  passant,  que  la  couleur  du  pays 
qui  les  a  racontées  à  sa  mode.  C'est  aux  anec- 
dotes plus  spécialement  originales,  aux  fabliaux 
à  couleur  historique,  aux  chants  populaires  de 
nos  vieux  siècles,  que  nous  demanderons  nos 
renseignements. 

Ce  travail  est  la  première  partie  d'une  étude 
historique,  littéraire,  anecdotique,  qui  embras- 
sera successivement  les  conteurs  de  France  et 
d'Italie.  Avant  de  commencer  la  partie  relative 
aux  œuvres  des  jongleurs  et  trouvères,  je  ne 
comptais  faire  qu'une  annexe  à  un  livre  déjà 
prêt;  je  ne  m'attendais  pas,  je  l'avoue,  à  ren- 
contrer dans  les  contemporains  des  croisades 
une  veine  aussi  riche,  d'aussi  nombreuses  confi- 
dences sur  les  mœurs  intimes  du  temps  qui  les 
a  vu  chanter.  Je  pensais  moins  encore  trouver 
en  eux  autant  de  finesse  d'esprit,  de  vivacité 
d'imagination,  et  d'aussi  charmants  détails  de 
style.  L'opinion  pédantesque  qui  ne  consent  à 
voir  autre  chose  dans  ce  vieux  trésor  littéraire 
qu'un  pur  attrait  d'archaïsme,  m'avait  d'avance 
découragé. 

Il  me  semblait  cependant  étrange  que  l'agita- 
tion des  croisades,  qui  a  si  démesurément  secoué 
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cette  période  du  Moyen- Age;  que  ces  pérégri- 
nations guerrières  qui  ouvrirent  à  nos  aïeux  de 
si  vastes  échappées  sur  le  monde,  n'eussent  eu 
aucune  influence  sur  leur  littérature,  en  leur  re- 
nouvelant partout  ailleurs  l'air  et  l'horizon. C'eût 
été  là  un  phénomène  isolé  dans  l'histoire. 

L'architecture  et  tous  les  arts  qui  s'y  rat- 
tachent s'étaient  épanouis  à  cette  effervescence 
héroïque  du  monde  chrétien.  Les  aspirations 
au  renouvellement  des  dogmes  avaient  agité  la 
pensée,  formulées  par  de  hardis  lutteurs  :  Bé- 
renger  de  Tours,  Pierre  de  Brueys,  Arrigo  le 
Lombard,  Abailard  et  ses  ardents  disciples,  Ar- 
naldo  de  Brescia  et  les  comtes  de  Toulouse,  qui 
protégèrent,  jusqu'à  leur  propre  ruine,  les  nou- 
velles explications  des  textes  saints.  Un  mo- 
ment échappés  aux  hallucinations  de  la  force  et 
de  la  foi,  nos  pères,  cherchant  à  élargir  fidéal 
et  à  diminuer  le  despotisme  de  Rome,  avaient 
poussé  aussi  loin  qu'il  leur  était  possible  le 
thème  éternel  des  rénovations  religieuses.  De 
son  côté,  l'histoire  avait  repris  ses  nobles  tradi- 
tions dans  les  admirables  chroniques  de  Ville- 
hardouin  et  de  Joinville.  Seule,  la  poésie  aurait 
continué  à  être  inculte  et  barbare  ;  cela  paraissait 
invraisemblable.  Je  m'aperçus  avec  bonheur 
qu'il  n'en  était  rien. 

Cette  heureuse  surprise  a  changé  en  un  vo- 
lume ce  qui  devait  s'écrire  en  vingt  feuillets.  Le 
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prologue  de  mes  conteurs  de  France  et  d'Italie 
est  devenu  un  livre  complet;  les  pages  se  sont 
multipliées  d'elles-mêmes,  parceque  la  mine 
s'est  montrée  abondante  et  riche  au-delà  de  mes 
prévisions. 

Je  me  suis  laissé  entraîner  d'autant  plus  vo- 
lontiers, que  les  fabliaux  n'ont  pas  simplement 
défrayé  les  curiosités  et  charmé  les  loisirs  des 
peuples  de  la  France;  grâce  ù  la  vulgarisation 
rapide  de  la  langue  française,  ces  gracieuses 
compositions  ont  répandu  partout  un  parfum 
de  poésie,  un  éclair  de  gaieté,  dans  ces  sombres 
siècles  où  tant  de  sceaux  étaient  mis  sur  les 
lèvres  et  sur  les  cœurs. 

Dès  la  fin  du  XII«  siècle,  la  langue  française 
romane,  que  l'orthographe  sépare  presque  seule 
de  la  langue  française  d'aujourd'hui,  était,  au 
dire  de  Brunetto  Latini,  «  la  parleure  la  plus 
délitable  et  commune  à  toute  gent.  »  Les  œuvres 
de  nos  ménestrels  faisaient  le  tour  du  monde 
connu;  elles  passaient  les  Alpes  et  le  Rhin,  des- 
cendaient en  Asie-Mineure,  et  dans  l'empire 
d'Orient,  à  la  suite  des  croisés;  elles  se  chan- 
taient ou  fablo'ioient  en  Angleterre,  où  le  fran- 
çais se  parlait  couramment  depuis  l'invasion  de 
Guillaume  de  Normandie. 

Les  témoignages  de  la  présence  et  du  succès 
des  trouvères  au-delà  des  frontières  de  France 
surabondent.  Le  roman  de  Guillaume  de  Dole 
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nous  donne  les  noms  de  plusieurs  des  plus  cé- 
lèbres, entre  autres  Renault  de  Sabueil  et  la 
gracieuse  Doëte  de  Troyes,  qui  charmaient  la 
cour  d'Allemagne  sous  l'empereur  Conrad,  fils 
de  Frédéric  II.  C'est  à  un  ménestrel  français, 
devenu  son  commensal  et  son  ami,  bien  avant 
son  départ  pour  la  Palestine,  que  Richard  Cœur 
de  Lion  dut  sa  délivrance,  en  1194,  comme  le 
relate  la  naïve  chronique  de  Jehan  Raveneau, 
reHgieux  de  Saint-Wandrille.  Une  preuve  assez 
originale  de  leur  affluence  en  Italie  est  l'ordon- 
nance faite,  en  1228,  par  les  officiers  munici- 
paux de  Bologne,  pour  interdire  aux  trouvères 
français  de  stationner  sur  les  places  de  la  cité 
universitaire.  L'intolérant  gonfalonier,  en  exer- 
cice, avait  peut-être  remarqué  que  leurs  chants 
et  leurs  récits  donnaient  de  trop  vives  dis- 
tractions aux  écoliers  de  la  grande  cité  univer- 
sitaire. 

Claude  Fauchet  croit  avoir  découvert  un  témoi- 
gnage plus  ancien  de  l'irradiation  des  trouvères, 
dont  les  exploits  poétiques  remonteraient  ainsi 
au  règne  du  roi  Robert;  il  le  tire  d'un  passage 
du  Miroir  historial  de  Vincent  de  Beauvais,  où 
il  est  dit  que  Henri  II  d'Allemagne,  dont  le 
règne  ouvre  le  Xle  siècle,  éloigna  les  jongleurs, 
joculatores,  de  la  cour  impériale,  à  cause  des 
grands  profits  qu'ils  y  faisaient.  Mais  ce  dernier 
point  n'a  rien  de  sûr;  on  ne  trouve  de  traces 
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certaines  de  ces  derniers,  chantant  et  composant 
en  langue  romane,  que  vers  le  règne  de  Louis 
le  Jeune,  père  de  Philippe-Auguste,  époque  où 
les  arts  et  la  poésie  commencèrent  à  sortir  de 
leur  longue  léthargie. 

Si  le  XI*'  siècle  est  compris  dans  cette  étude, 
ce  n'est  qu'en  qualité  de  seuil  et  de  vestibule, 
où  commencèrent  à  se  dessiner  les  mœurs  et 
les  arts  des  deux  suivants;  on  peut  aussi  y  ad- 
mettre le  commencement  du  XIV»,  jusqu'aux 
sanglantes  rivalités  de  la  France  et  de  l'Angle- 
terre, dans  lesquelles  la  gaieté  française  s'abîma 
pendant  près  de  deux  cents  ans. 

Ainsi,  dès  cette  époque  reculée,  l'esprit  fran- 
çais jouissait  d'une  incontestable  popularité.  Les 
fantaisies  de  notre  littérature  se  répandaient 
au  loin,  recherchées  et  acclamées  absolument 
comme  aujourd'hui.  Dans  ces  courses  à  travers 
les  peuples,  nos  premières  oeuvres  ont  laissé  des 
semences  qui  fleurirent,  plus  tard,  sous  forme 
de  traductions  et  d'imitations.  Chose  vraiment 
inconcevable,  le  souvenir  de  ces  premiers  rayons 
de  gloire  littéraire  s'était  à  ce  point  perdu  que 
longtemps  on  accepta  chez  nous,  comme  fruits 
du  génie  de  nos  voisîns,  les  chansons  de  geste, 
les  romans  de  chevalerie,  les  lais,  les  contes,  tout 
ce  qui,  sorti  jadis  de  la  vieille  France,  nous 
revenait  traduit  et  imité. 

Les  recherches  modernes  ont  enfin  permis  de 
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reconnaître  notre  héritage.  En  gaie  science, 
comme  en  beaucoup  d'autres  conquêtes  intel- 
lectuelles, les  Français  ont  été  les  initiateurs  de 
la  civilisation  moderne,  au  milieu  de  cet  inter- 
minable Moyen-Age  si  lamentable  et  si  san- 
glant. Aux  croisades  de  l'esprit  mieux  encore 
qja'aux  croisades  de  la  foi,  on  peut  répéter  avec 
Torquato  Tasso,  décrivant  la  revue  solennelle 
passée  devant  Jérusalem  par  Godefroy  de  Bouil- 
lon :  «  Prima  i  Franchi  mostrarsi.  » 

Nous  pouvons  difficilement  nous  rendre 
compte  de  l'immense  popularité  de  ces  poètes 
errants;  le  succès  de  nos  chansonniers  peut 
seul  nous  donner  une  idée  de  la  faveur  dont  ils 
jouissaient  auprès  de  toutes  les  classes  de  la  po- 
pulation. Les  sujets  choisis  par  eux  étaient  à  la 
portée  de  tous.  Un  certain  niveau  de  sans-gêne, 
d'ignorance  et  de  naïveté  leur  permettait  de 
parler  à  tous  le  même  langage  et  la  même  poésie. 
L'idiome  de  ce  temps-là  s'est  raffiné  dans  nos 
villes;  mais  dans  nos  campagnes,  celles  de  l'Est 
et  du  Nord  en  particulier,  la  par  leur  e  des  \ieux 
siècles  s'est  conservée  jusqu'à  nous. 

Dans  certaines  de  nos  provinces,  ûvo/r  mestier 
signifie  encore  avoir  besoin,  voire  est  toujours 
une  particule  interrogative;  le  ramon  est  resté 
le  nom  du  balai;  mow/? s'emploie  volontiers  pour 
beaucoup,  mie  pour  pas,  o  pour  avec,  anuit  pour 
aujourd'hui,  tretous  pour  tous;  mais  que  est 
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l'équivalent  de  poun'u  que.  Le  pluriel  remplace 
avec  agrément  le  singulier  :  chevaux  équivaut  à 
cheval,  généraux  à  général,  brutaux  à  brutal. 
Le  gentil  sauveur  du  roi  Richard  s'y  appellerait 
encore  Blondiaux  et  non  Blondel  comme  dans 
l'opéra-comique  de  Grétry.  Les  verbes  se  con- 
juguent à  peu  près  de  la  même  façon  qu'autrefois 
dans  la  bouche  de  nos  villageois,  et  les  voyelles 
continuent  à  avoir  pour  eux  des  intonations  in- 
déterminées. Seulement,  il  faut  se  hâter  de  le 
constater,  les  chemins  de  fer  et  les  institutions 
primaires  vont  bientôt  changer  tout  cela,  et 
faire  disparaître  ces  derniers  vestiges  de  la  langue 
du  passé. 

Je  ne  doute  pas  que,  si  les  ménestrels  reve- 
naient au  milieu  de  nos  paysans,  ces  derniers 
ne  les  comprissent  mieux  que  ne  sauraient  le 
faire  beaucoup  de  nos  érudits.  Cette  conviction 
m'enhardira  à  faire  des  citations  sans  prendre 
la  peine  de  les  traduire.  A  part  quelques  expres- 
sions trop  vieilles,  qui  seront  traduites  entre 
guillemets,  à  côté  du  texte,  je  compte  sur  l'in- 
telligence et  la  sagacité  du  lecteur  pour  s'en  ti- 
rer convenablement. 

Quant  à  la  verdeur  des  expressions,  rappelons- 
nous  que  ces  défauts  n'effarouchaient  pas  plus 
les  contemporains  de  nos  poètes  que  la  nudité 
des  femmes  bronzées  du  Nil  supérieur  n'effa- 
rouche les  Nubiens.  Philippe-Auguste  avait  au- 


INTRODUCTION.  l3 

près  de  lui  des  trouvères  en  office  régulier;  il 
honorait  d'une  estime  particulière  le  ménestrel 
Hélinand.  «  A  son  mangier,  dit  Alexandre  de 
Paris,  il  estoit  seul  à  table  et  toujours  y  estoient 
son  médecin  et  de  ses  gens  et  valets  de  chambre 
honnestes  qui  parloient  de  joyeusetez  où  il  pre- 
noit  plaisir.»  Le  roi  Louis  VIII  se  laissait  dédier 
avec  une  sorte  d'orgueil,  une  traduction  du  très- 
curieux  Roman  des  Sept  Sages,  duquel  Boccace 
a  emprunté  plusieurs  bons  contes. 

Herbers  défîne  ici  son  livre 
Au  bon  roi  Loeys,  le  livre 
Cui  Diex  doint  honor  en  sa  vie. 

Le  jongleur  Guillebert  de  Berneville  fut  le 
grand  ami  de  Henri  de  Brabant,  père  de  la  se- 
conde femme  de  Philippe  III;  ce  duc  ne  dé- 
daigna pas  de  composer  une  chanson  en  son 
honneur. 

Saint  Louis  ne  fut  lui-même  pas  toujours  si 
rigide  qu'il  ne  se  plût  à  écouter  les  fableurs, 
même  quand  leur  témérité  dévoilait  les  vices 
des  clercs  si  opulents  et  si  peu  réguliers  de  cette 
époque.  Jusqu'au  temps  du  roi  Charles  V,  les 
conteurs  eurent  la  charge  d'égayer  la  cour  de 
nos  princes  :  «  Pendant  le  dîner  de  la  reine  sa 
femme,  dit  Choisy,  il  y  avait  un  prud'homme 
qui  faisait  des  contes.  » 
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Ces  récits  épicés,  ces  vertes  railleries  étaient, 
on  le  voit,  du  goût  des  hommes  puissants  aussi 
bien  que  du  menu  peuple.  Les  seigneurs,  les  che- 
valiers, les  abbés  des  grasses  abbayes  en  faisaient 
leurs  délices.  S'ils  recueillaient  par  ci  par  là  des 
traits  à  leur  adresse,  ils  les  renvoyaient  charita- 
blement à  leurs  voisins,  et  ne  s'en  préoccupaient 
que  pour  en  rire.  S'il  en  eût  été  autrement,  si  les 
trouvères  n'avaient  pas  joui  de  hautes  protec- 
tions, auraient-ils  autant  pullulé?  Leurs  œuvres, 
timidement  murmurées  dans  quelques  coins,  se- 
raient-elles parvenues  jusqu'à  nous?  Il  se  trouva 
heureusement  de  bons  moines  pour  copier  les 
fabliaux  dans  le  secret  des  monastères,  et  de 
braves  seigneurs  pour  acheter,  au  poids  de  l'or, 
ces  manuscrits  qu'ils  plaçaient  dans  leurs  coffres 
à  côté  de  leurs  joyaux. 

Si  l'on  en  croit  les  chroniqueurs,  il  arrivait 
de  temps  en  temps  qu'un  auditeur,  blasonné  ou 
mîtré,  se  reconnaissant  sous  le  masque  imagi- 
naire, interrompait  brutalement  le  chanteur  au 
milieu  de  son  récit.  Le  pauvre  diable  qui  psal- 
modiait les  déboires  conjugaux  d'un  châtelain 
parti  pour  la  Terre-Sainte,  les  excès  d'un  sei- 
gneur de  grand  fief,  ou  les  félonies  d'un  cheva- 
lier errant,  voyait  tout-ù-coup  se  lever  sur  sa 
tête  le  gantelet  de  fer  d'un  confrère  de  Robert 
le  Diable,  surprenant  sa  propre  histoire  sur  les 
lèvres  de  Raimbaud.  Mais  cela  était  rare  ;  la  leçon 


INTRODUCTION.  l5 

aussi  violemment  interrompue  n'en  portait  pas 
moins  coup,  répétée  d'écho  en  écho  par  les 
bourgs,  les  villes  et  les  châteaux. 

Pour  mener  cette  tâche  à  bonne  fin,  j'ai  cons- 
ciencieusement puisé  à  toutes  les  sources  ;  j'ai 
tenu  ouvertes  auprès  de  moi  toutes  les  réédi- 
tions des  fabliaux;  j'ai  feuilleté  avec  soin  les 
livres  qui  y  ont  rapport;  et,  chaque  fois  que  les 
assertions  des  trouvères  m'ont  semblé  peu  vrai- 
semblables, je  les  ai  contrôlées  par  les  récits  des 
chroniqueurs  contemporains. 

Antony  MÉRAY. 


CHAPITRE  1er. 


LA   SOCIETE   OU   CHANTAIENT  LES    TROUVERES. 


UAND  on  parcourt  les  fabliaux,  on  se 
sent  transporté  dans  un  monde  sin- 
gulièrement original,  auquel  l'étude 
de  l'antiquité  ne  nous  avait  nulle- 
ment préparés,  et  que  les  poètes  des  siècles  sui- 
vants ne  nous  rappelleront  que  de  loin.  On  ne 
se  trouve  guère  disposé  à  regretter  le  manque 
d'érudition  classique  de  cette  littérature  char- 
mante. Nous  aurait-elle  aussi  libéralement  ou- 
vert les  portes  et  les  fenêtres  de  ces  mystérieux 
intérieurs  gothiques,  si  ses  auteurs  avaient  pu 
nous  ressasser  les  faits  et  gestes  des  Grecs  et 
des  Romains? 

Ces  mœurs  étranges,  qui  nous  apparaissaient 
vaguement  dans  les  grisailles  du  Moyen-Age,  à 
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travers  les  mailles  serrées  du  fanatisme  mona- 
cal et  les  despotiques  fantaisies  des  seigneurs 
féodaux;  ces  détails  de  la  vie  familière,  que 
nous  voilaient  la  poussière  des  champs  de  ba- 
taille et  les  nuages  d'encens  s'exhalant  des  in 
nombrables  sanctuaires,  se  sont  révélés  à  nos 
recherches  dans  les  savoureuses  indiscrétions 
des  Trouvères  et  des  Ménestrels.  Leur  grand 
mérite  est  d'être,  plus  que  ne  le  furent  jamais 
nos  autres  poètes,  les  hommes  de  leur  pays  et 
de  leur  temps. 

Quand  on  se  promène,  à  leur  suite,  dans  les 
siècles  oia  ils  ont  rimé  et  chanté,  l'Europe  du 
temps  des  Croisades,  la  France  surtout,  nous 
apparaît  comme  une  réunion  humaine  à  part, 
tout-à-fait  à  part.  L'effroyable  terreur  apocalyp- 
tique de  l'an  mille,  prophétiquement  assigné  à 
la  destruction  de  la  terre,  semble  avoir  enlevé  de 
toutes  les  têtes  le  souvenir  des  premiers  efforts 
de  l'humanité;  la  tradition  antique  est  rompue, 
et  l'on  dirait  qu'un  déluge  a  forcé  les  survivants 
à  refaire  à  nouveau  les  rouages  de  la  vie  sociale. 
A  part  quelques  traces  de  la  cité  romaine,  quel- 
ques garanties  municipales,  toujours  contestées, 
tout  est  changé,  tout  est  refondu. 

Trois  classes  d'hommes  bien  distinctes,  vivent 
côte-à-côte,  aussi  séparées  de  coutumes  et  de 
droits  privilégiés  que  les  castes  de  l'Inde  :  les 
seigneurs,  les  vilains  et  les  clercs. 
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Les  premiers,  hommes  de  sang  bleu,  cheva- 
liers et  gens  de  proie,  perchent  sur  les  hauteurs, 
dans  des  rochers  peu  accessibles,  dont  les  abords 
sont  surveillés  par  des  Guètes,  placées  au  som- 
met des  tours  et  pourvues  de  cors  pour  sonner 
l'alarme.  Ils  dominent  le  reste  de  la  population, 
dans  leurs  châteaux  à  créneaux  et  mâchicoulis, 
dont  les  longues  et  profondes  fenêtres  alternent 
avec  les  archières  aux  lignes  noires,  toujours 
prêtes  à  donner  passage  aux  projectiles  à  l'a- 
dresse du  visiteur  suspect  et  du  passant.  Les 
adultes  de  cette  noble  caste  ne  descendent  de  ces 
lourdes  forteresses  que  brodés  d'écaillés  d'acier, 
vêtus  de  tissus  à  mailles  de  fer,  la  lance  au  pied 
ou  le  faucon  au  poing. 

Tout  ce  que  leur  œil  embrasse  du  haut  de  ces 
robustes  manoirs  :  terres,  champs,  forêts,  lacs  et 
rivières,  collines  et  vallées,  tout  est  à  eux;  ils  y 
fourragent  à  leur  guise  et  y  moissonnent  sans 
semer.  La  seule  récolte  qu'ils  daignent  faire  eux- 
mêmes  est  celle  du  gibier,  de  la  bête  rousse  et 
de  la  bête  fauve,  dont  la  vie  est  sacrée  pour  tout 
autre  que  pour  eux  et  leurs  chiens. 

Au-dessous  de  ces  citadelles  seigneuriales, 
inexpugnables,  même  aux  gens  d'armes  du  sei- 
gneur roi,  les  serfs,  rivés  à  la  terre,  essaient  de 
vivre,  entassés  dans  des  huttes  de  chaume  qu'en- 
tourent des  haies  épineuses,  destinées  à  les  dé- 
fendre de  l'approche  des  bêtes  de  proie,  qui 
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pullulent  et  vaguent  affamées,  la  nuit.  Selon 
cette  mélancolique  description  de  Gautier  de 
Coinsi,  le  pauvre  vilain  était  loin  d'avoir  ses 
aises  : 

En  une  povre  maisoncte 

Close  de  pieus  et  de  sauciaux, 

Com  une  viel  sous  à  pourciaux, 

Maint  jour  avoit  pesant  et  triste  ; 

Pou  pain  (peu  de  pain)  souvent  et  mal  giste 

En  sa  maison  close  de  coif  {haie), 

Avoit  souvent  et  faim  et  soif. 

Ils  étaient  là  sous  l'œil  du  maître,  sous  la 
verge  de  ses  sénéchaux  et  baillis,  travaillant  au 
milieu  des  humiliations  et  des  rapines,  comp- 
tant avec  le  seigneur,  avec  le  prêtre,  avec  la  dent 
des  bêtes  de  chasse,  luttant  jour  et  nuit  contre 
la  misère,  à  la  merci  de  toutes  les  fantaisies  de 
la  force,  de  toutes  les  hallucinations  de  la  foi. 

Quelques  villes,  soigneusement  cerclées  de 
hautes  murailles,  que  dominaient  les  tours  du 
suzerain,  les  beffrois  de  la  commune  et  les  flèches 
des  moustiers,  donnent  un  asile  un  peu  plus  sûr 
aux  manants  de  la  bourgeoisie,  aux  clercs  sécu- 
liers, aux  argentiers,  aux  gens  de  justice  et  aux 
corporations  des  métiers.  Lu,  fespacc  est  sobre- 
ment ménagé;  les  maisons  s'écrasent  les  unes 
sur  les  autres  dans  des  ruelles  obscures,  où  l'air 
circule  à  peine,  et  que  la  peste  visite  souvent. 
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Ces  manoirs  urbains  ne  présentent  à  l'œil  qu'un 
pignon  étroit  et  massif,  un  coin  timide,  à  toit 
surplombant  comme  un  capuchon  de  moine,  à 
porte  basse,  verrouillée,  bardée  de  fer  du  haut 
en  bas. 

La  défiance  est  en  permanence  dans  ces  cités; 
on  le  sent.  Les  maisons  s'effacent  comme  pour 
éviter  un  coup  d'épée.  Au  lieu  de  l'ample  façade 
de  nos  constructions  modernes,  si  largement 
étalées  au  soleil  et  au  grand  air,  on  n'aperçoit 
que  des  murs  soupçonneux,  où,  par  de  rares  ou- 
vertures fortement  grillagées  de  pierre  et  de  fer, 
treillissées  de  lamelles  de  plomb  qui  enchâssent 
de  petits  carreaux  de  verre  noirâtre  ou  de  vélin 
huilé,  la  lumière  n'entre  que  masquée  et  par 
accident. 

Au  milieu  des  sombres  îlots  que  forment  les 
maisons  des  villes,  où  les  manants  de  la  bour- 
geoisie se  dissimulent;  à  côté  des  chaumières 
cachées  dans  les  hautes  coifs  d'épine,  où  sont 
confinés  les  vilains  des  campagnes,  on  voit  s'éta- 
ler, à  coudées  franches,  les  couvents  et  les  mous- 
tiers.  Les  édifices  monastiques,  aux  murailles  im- 
menses, aux  cloîtres  à  arcades,  demi-cimetières, 
demi-préaux,  n'ont  pas  encore  revêtu  l'aspect 
opulent,  presque  joyeux,  des  abbayes  du  temps 
où  nos  rois  les  donneront  en  bénéfice  à  leurs 
favoris  ;  ce  ne  sont  pas  encore  des  demeures  de 
plaisance  ni  des  asiles  d'oisiveté,  exclusivement 
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du  moins.  Aux  XI«  et  XI I«  siècles,  les  âmes  re- 
penties, les  désolées,  celles  que  navraient  les 
terribles  désordres  de  la  féodalité  étaient  plus 
nombreuses  dans  les  couvents  que  les  inno- 
cents qui  acceptaient  le  froc  par  profession,  ou 
ceux  que  le  calcul  et  la  force  y  muraient  contre 
leur  gré. 

Cependant  le  mot  d'ordre  était  déjà  donné  de 
courir  sus  aux  richesses,  per  fas  et  ne/as  ;  et 
comme  cette  vie  de  rêve  et  de  far  niente  mys- 
tique, passée  dans  l'abondance,  disposait  les 
pieux  reclus  aux  appétits  mondains,  il  se  nouait 
parfois  d'étranges  drames,  derrière  ces  noires 
clôtures.  Nous  le  verrons  par  les  diatribes  de 
Rutebeuf,  de  Jehan  de  Condé  et  de  leurs  con- 
frères, les  moines  étaient  déjà  fort  compromis 
dans  l'estime  populaire,  bien  que  les  auteurs  des 
fabliaux  ne  les  prissent  pas  aussi  souvent  pour 
héros  de  leurs  scabreuses  histoires,  que  le  firent, 
plus  tard,  les  conteurs  de  France  et  d'Italie. 

Les  cloîtres  d'alors  étaient  assez  bien  fermés; 
leurs  hôtes  ne  couraient  pas  encore  les  champs 
aussi  hardiment  que  cela  devait  leur  arriver  par 
la  suite.  Ils  ne  se  multipliaient  pas  encore  en 
aussi  grand  nombre,  pour  venir  confisquer  le 
service  des  prêtres  de  l'ordinaire,  pour  vendre 
indulgences  et  absolutions,  pour  quêter  des 
messes  ù  dire  et  des  carêmes  à  prêcher. 

Tandis  qu'au  village  et  à  la  ville  on  traînait  le 
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SOC,  on  taillait  la  vigne,  on  forgeait  l'écu  et  le  hau- 
bert, on  préparait  les  fourrures,  fort  en  usage  à 
cette  époque;  pendant  qu'on  façonnait  les  robes, 
les  bliaux,  les  pelissons  et  les  surcots,  qu'on 
taillait  le  bois  pour  fabriquer  tables,  chaires  et 
bahuts,  que  l'on  tissait  l'or  des  manteaux  et  des 
joyaux;  pendant  que  les  travailleurs  des  cités  et 
des  campagnes  faisaient  tous  les  travaux  utiles 
à  la  vie,  on  était  tout  autrement  occupé  dans  les 
demeures  des  deux  castes  supérieures  de  cette 
curieuse  société. 

Au  château,  l'on  discutait  les  expéditions  pro- 
chaines ou  lointaines,  on  préparait  la  guerre 
civile  et  les  coups  de  main,  on  tenait  plaids  et 
conseils,  on  nouait  des  ligues  turbulentes  et  des 
projets  héroïques,  on  se  disposait  aux  pas- 
d'armes  et  aux  tournois;  on  se  liait  par  des 
vœux  téméraires  de  pèlerinages  armés,  de  re- 
dressements de  torts  par  la  force,  de  croisades 
contre  les  Sarrazins  d'Espagne  ou  d'Orient. 
A  tous  ces  beaux  projets  se  mêlaient  invariable- 
ment l'amour  et  le  désir  de  se  hausser  dans  le 
cœur  des  dames. 

Le  vœu  du  héroyi  fait  à  la  cour  du  roi  d'An- 
gleterre, à  la  sollicitation  du  prince  rebelle 
Robert  d'Artois,  désireux  de  se  venger  de  la 
France,  est  un  type  de  ces  ligues  extravagantes 
qui  se  tramaient  en  un  clin  d'œil,  par  accla- 
mation, au  milieu  d'un  repas  ou  d'une  fête,  entre 
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ces  nobles  oisifs,  avides  de  changement,  de  dé- 
sordre et  de  bruit. 

Suffort,  l'un  des  barons  anglais,  entraîné  par 
l'enthousiasme  de  ce  vœu,  accompli  aux  accords 
de  deux  ménestricrs  jouant  de  la  viele  et  de 
deux  puceles  qui  les  accompagnaient  de  la  voix, 
ajoute  à  la  folie  principale  cette  fanfaronnade 
caractéristique  :  «  Si  le  roi  Edouard  me  conduit 
sur  les  terres  du  roi  de  France,  je  pousserai  jus- 
qu'en Bohême,  à  la  rencontre  du  fils  de  l'em- 
pereur : 

Et  si  mon  cors  rencontre,  par  Dieu!  jà  n'i  faudra 

Qu'il  n'ait  bataille  à  moi,  mon  cors  désiré  l'a, 

Ou  de  glaive  ou  d'espée,  si  qu'il  le  sentira, 

Si  que  il  proprement  à  terre  versera, 

Et  j'arai  son  keval  {cheval);  ne  sais  s'il  me  (/e)donra. 

Or  aviegne  qu'aviegne,  tout  ainsi  en  sera  !  » 

Ce  trait  peint  à  merveille  la  turbulence  ef- 
frénée de  ces  superbes  barbares,  dont  l'idéal  est 
tout  entier  dans  Une  branche  d'armes,  cette  for- 
fanterie merveilleuse  et  terrible  qui  commence 
ainsi  : 

Qui  est  li  gcntis  bachclers 

Qui  d'espée  fu  engendrez 

Et  parmi  li  hiaumc  alciiez  {allaités) 

Et  dcdens  son  escu  berciez 

Et  de  char  de  lyon  nouriz 
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Et  au  grant  tonnoirre  endormis;'.... 
Et  qui  fet  de  son  poing  macue, 
Qui  cheval  et  chevalier  rue 
Jus  à  terre,  comme  foudre  .'.... 

Les  dames  châtelaines  ne  se  montraient  guère 
moins  rudes  et  aventureuses  que  ces  terribles 
faiseurs  de  vœux,  leurs  fils  et  leurs  maris.  La 
part  que  prit  à  ce  vœu  du  héron  la  reine  Phe- 
lipe  en  est  une  effrayante  preuve.  Quand  l'oiseau 
fut  placé  devant  elle,  la  femme  d'Edouard  III, 
qui  était  grosse  d'enfant,  jura  par  le  Dieu  «  qui 
nasqui  de  la  Vierge  et  qui  morut  en  crois  » 
qu'elle  ne  souffrirait  son  fruit  issir  de  son  corps, 
que  si  le  roi  la  conduit  sur  le  continent  «  au  pats 
par  delà.  »  Plutôt  que  d'y  faillir,  ajoute-t-elle  : 

D'un  grant  coutel  d'achier  li  miens  cors  s'occira 
Sera  m'ame  {mon  âr.ie)  perdue  et  H  fruit  périra! 

Edouard  fut  si  épouvanté  de  ce  cruel  serment, 
dans  lequel  était  engagé  le  salut  de  sa  lignée  et 
celui  de  sa  femme,  en  ce  monde  et  dans  l'autre, 
qu'il  appareilla  au  premier  jour,  et  débarqua  à 
Anvers.  Là,  Phelipe  accomplit  son  serment  en 
accouchant,  au-delà  de  la  Manche,  d'un  fils  qui 
fut  nommé  le  lion  d'Anvers. 

Plusieurs  de  ces  nobles  dames  avaient,  à 
l'exemple  de  la  comtesse  de  Montfort,  «  un  cœur 
de  lion  et  im  glaive  moult  ràide  dont  fièrement 
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èle  se  combatoit.  »  Dans  le  fabliau  des  trois 
chevaliers  et  del  canise,  une  châtelaine  promet 
de  donner  son  amour  à  celui  de  ses  trois  pour- 
suivants qui  s'exposera  aux  morsures  du  bois  et 
de  l'acier,  dans  un  tournoi,  vêtu  simplement 
d'une  chemise  à  elle,  qu'elle  fait  offrir  succes- 
sivement à  chacun  d'eux  par  son  écuyer.  L'un 
des  trois  soupirants  accepte,  et  est  rapporté  à  la 
cruelle  amante,  moitié  mort,  mais  brûlant  d'a- 
mour, sous  le  lin  sanglant  qui  adhère  aux  ef- 
froyables entailles  des  lances  et  des  épées.  As- 
surément, ce  chevalier  avait  bien  mérité  ce  qu'il 
obtint  : 


Dous  regards,  dous  sourire, 

Et  baisiers  qui  n'est  pas  le  pire. 


Le  plus  étonnant  est  que,  pour  faire  honneur 
à  cet  extravagant  héroïque,  la  belle  sauvage  osa 
vêtir  à  son  tour  la  chemise  ensanglantée  par- 
dessus ses  habits,  et  servir  à  table,  en  ce  lu- 
gubre costume,  les  conviés  du  tournoi,  qui  ne 
s'en  étonnèrent  pas  outre  mesure. 

Dans  les  couvents,  sous  la  douteuse  lumière 
des  verrières  historiées,  les  pieux  reclus  rêvaient 
d'effrayantes  hallucinations,  de  combats  d'anges 
et  de  diables  se  disputant,  sans  trêve,  à  qui  em- 
porterait les  âmes  affolées  des  pauvres  humains. 
Ils  cherchaient  fiévreusement  les  moyens  d'é- 


LES  TROUVÈRES.  27 

chapper  aux  chaudières  éternelles,  d'apaiser  les 
ressentiments  implacables  d'un  Dieu  aussi  vin- 
dicatif, aussi  jaloux,  aussi  colère  que  les  princes 
et  leurs  hommes  d'armes.  Ces  pâles  cloîtrés 
cherchaient  un  sens  prophétique  aux  moindres 
phrases  des  textes  sacrés,  chantaient,  soir  et 
matin,  les  sombres  poésies  du  roi  David,  et 
remplissaient  des  sommes  in-folio  de  fantaisies 
bizarres  et  de  superstitieuses  interprétations. 

Ces  occupations  mystiques,  dès  cette  époque 
déjà,  étaient  interrompues  par  le  tintement  de 
l'or,  qui,  sous  prétexte  du  rachat  des  âmes,  en- 
trait par  le  guichet  du  parloir.  Les  verroux  glis- 
saient sur  leurs  gonds  pour  laisser  passer  les 
hautes  gerbes,  les  guirlandes  de  volailles  et  le 
gibier.  Les  grands  biens  des  monastères,  qui  ne 
s'employaient  plus  qu'exceptionnellement  à  sou- 
lager les  pauvres,  à  héberger  les  pèlerins,  étaient 
déjà  un  ferment  actif  aux  passions  comprimées 
dans  le  cœur  de  ces  vigoureux  céHbataires.  On 
entendait  déjà  parler  de  folles  explosions  de  sen- 
sualité et  de  tendresse  mondaine  dans  les  cou- 
vents de  l'un  et  de  l'autre  sexe. 

Si  des  désordres  inévitables  agitaient  les  cloî- 
tres, cela  se  passait  généralement  à  huis-clos; 
la  famille  n'en  était  pas  aussi  troublée  qu'elle  le 
fut  plus  tard,  lorsque  les  ordres  de  toute  robe 
se  mirent  à  se  répandre  au  dehors.  Les  clercs 
dont  il  est  question  dans  les  aventures  des  fa- 
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bliaux  sont  principalement  des  prêtres  de  l'ordi- 
naire, des  doyens,  chapelains  ou  provoires, 
comme  on  appelait  les  curés  de  ce  temps.  A  de 
rares  exceptions  près,  les  moines  ne  sont  pas 
encore  les  héros  favoris  des  indiscrets  conteurs, 
comme  ils  le  devinrent  aux  siècles  de  Louis  XI 
et  de  François  I^''. 

Quand  les  Trouvères  parlent  de  grands  che- 
mins et  de  routes,  c'est,  la  plupart  du  temps,  des 
sentiers  qu'il  faut  entendre.  Les  voies  romaines, 
si  larges  et  si  bien  chaussées,  avaient  disparu; 
les  chênes,  les  bouleaux  et  les  hêtres  avaient  re- 
pris l'espace  que  les  légions  de  César  avaient 
enlevé  à  la  forêt.  Les  nouvelles  voies  étaient 
étroites,  tortueuses,  favorables  aux  surprises  et 
aux  coups  de  mains.  Le  héros  du  provoire  qui 
mengea  les  mures,  pouvait  ii  son  aise  choisir  le 
fourré  épineux  où  il  devait  tomber  meurtri;  Ab- 
salon,  fuyant  au  galop  et  sans  salade,  y  eut 
trouvé  assez  de  branches  basses  pour  s'y  pendre 
par  les  cheveux.  Il  y  avait  souvent  juste  assez 
d'espace  pour  laisser  trotter  le  palefroy  de 
l'homme  d'armes,  la  haquenée  blanche  de  la 
châtelaine  et  le  courtaut  du  marchand  forain. 

Gardées  à  tous  les  coudes,  ces  routes  sinueuses 
étaient  fréquemment  interrompues  par  des  bar- 
rières à  péages,  surveillées  par  des  tours  créne- 
lées, où  le  seigneur  du  lieu  exigeait  un  tribut, 
infestées  de   rebelles   et    de   chevaliers   d'une 
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loyauté  douteuse,  de  bêtes  affamées  et  de  ban- 
dits. 

Dès  que  le  soleil  se  couchait,  voyageurs  et 
pèlerins  cherchaient  un  gîte  pour  éviter  les  em- 
bûches nocturnes  et  les  vilaines  apparitions; 
car  le  diable,  lui  aussi,  faisait  des  siennes  ;  sous 
mille  formes  bizarres,  il  venait  ajouter  aux  épou- 
vante ments  du  pauvre  hère  surpris  par  les  té- 
nèbres de  la  nuit.  Pour  échapper  aux  mille  pru- 
nelles qui,  à  l'heure  du  vespre,  s'allumaient  dans 
l'ombre,  il  fallait  se  hâter  de  chercher  un  gîte. 
Mais  les  hôtelleries  étaient  à  peu  près  incon- 
nues ;  à  leur  défaut  on  allait  frapper  à  la  porte 
du  prêtre  ou  à  celle  des  couvents,  dont  la  plupart 
avaient  accepté,  dans  leur  charte  de  fondation, 
la  charge  d'héberger  les  voyageurs.  On  deman- 
dait aussi,  à  de  simples  particuliers,  une  hospi- 
talité, dont  le  minimum  était  une  botte  de  paille 
dans  une  étable  et  quelques  bribes  du  repas  du 
maître,  comme  on  le  voit  dans  VErmite  que 
l'ange  conduit. 

Les  gens  qui  restaient  au  logis  n'oubliaient 
jamais  le  pauvre  voyageur  dans  leurs  prières. 
On  avait  entendu  conter  à  la  veillée  tant  et  de 
si  tragiques  aventures  sur  ceux  qui  se  trouvaient 
errants  la  nuit  par  les  sentiers,  que  personne 
n'osait  se  mettre  en  route,  sans  avoir  fait  ses 
dernières  dispositions,  sans  s'être  mis  sous  la 
protection  de  quelque  confrère  du  célèbre  saint 
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Julien.  Si  le  gîte  du  soir  se  trouvait  bon,  on  en 
était  indubitablement  redevable  à  ces  interces- 
sions puissantes. 

Dans  le  fabliau  de  Gombert,  par  Jehan  de 
Boves,  prototype  du  Berceau  de  La  Fontaine, 
les  deux  clercs  fortunés  sont  dits  avoir  logé  ù 
l'hôtel  Saint-Martin.  Dans  celui  de  Boivin  de 
Provins,  rimé  par  Courtois  d'Arras,  les  filles 
qui  veulent  endormir  leur  proie  à  force  de  bon 
vin  et  de  caresses,  pour  le  rober  à  leur  aise, 
lui  disent  : 


Par  saint  Pierre  le  bon  apostre 
L'ostel  aurez  saint  Julien. 


Les  joies  de  ces  providentielles  auberges  va- 
laient la  peine  qu'on  se  mît  en  règle  avec  ces 
grands  intercesseurs;  selon  le  dire  de  nos  bons 
jongleurs,  l'elfet  de  cette  pieuse  précaution  était 
immanquable  : 

Tu  as  dite  Ja  patcnostre 
Saint  Julien,  à  cest  matin, 
Soit  en  romans,  soit  en  latin. 
Or  tu  seras  bien  ostclc. 

C'est  dans  ce  champ-clos  du  Moyen-Age,  où 
les  bons  lots  étaient  si  rares,  où  chaque  rang  se 
trouvait  si  sévèrement  étiqueté,  où  il  était  si 
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dangereux  aux  pauvres  gens  de  laisser  passer  de 
trop  longues  oreilles,  que  Rutebeuf,  Adam  de 
la  Halle,  Jehan  de  Boves,  Audefroy  le  Bâtard, 
Baudouin  et  Jehan  de  Condé,  Eustache  d'Amiens, 
Marie  de  France,  Doëte  de  Troyes  et  tant  d'autres 
trouvères  et  trouvèresses,  si  gais,  si  libres  dans 
leurs  allures,  rimaient  et  chantaient  avec  entrain 
et  bonhomie.  Si  leurs  charmantes  productions 
n'étaient  là  pour  attester  que  l'esprit  gaulois 
surnageait  au-dessus  des  mille  servitudes  qui 
s'efforçaient  de  le  noyer,  on  refuserait  assuré- 
ment de  croire  que  l'on  ait  pu  rire  et  critiquer 
en  ce  temps-là. 

Qu'on  ne  s'y  trompe  pas  cependant;  malgré 
leurs  superstitions,  les  siècles  de  Philippe-Au- 
guste et  de  saint  Louis  étaient  une  époque  de 
renaissance.  Les  arts  y  florissaient  délicats  et 
marqués  au  coin  du  bon  goût;  les  admirables 
monuments  parvenus  jusqu'à  nous,  dont  chaque 
pierre  était  taillée  ou  peinte,  où  chaque  frag- 
ment de  vitrail  était  un  chef-d'œuvre  d'har- 
monie, sont  bien  faits  pour  nous  plonger  dans 
i'étonnement.  Des  joyaux  d'architecture  aussi 
achevés  que  l'est  la  Sainte-Chapelle  de  Paris  ne 
naissent  pas  en  pleine  barbarie.  Ces  merveilles 
forment,  avec  les  grandes  pages  historiques  des 
Villehardouin  et  des  Joinville,  le  côté  grave  du 
génie  des  contemporains  des  croisades;  c'est  la 
part  incontestée  de  la  gloire  de  notre  vieille 
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France  qui  rayonnait  déjà  vaillamment  sur  le 
monde,  à  l'époque  où  la  barbarie  étreignait  en- 
core la  meilleure  part  de  l'Europe. 

Ce  qui  doit  nous  frapper  plus  particulièrement 
dans  le  genre  de  gloire  plus  modeste  des  fa- 
bliaux, c'est  le  côte  obstinément  railleur  du  gé- 
nie national;  c'est  cette  liberté  d'examen  in- 
compressible, cette  propension  à  un  scepticisme 
de  bon  aloi,  qualités  si  nettement  accentuées 
déjà  dans  les  œuvres  des  Trouvères,  qui  accom- 
pagnèrent les  sévères  merveilles  de  l'art  chré- 
tien. Les  éclats  de  rire,  dont  nous  recueillons 
les  échos,  préludaient  aux  franches  attaques  de 
nos  libres  penseurs  des  derniers  siècles. 

Les  gros  appétits  des  races  dominantes  com- 
mençaient à  étonner  Tesprit  narquois  des  bonnes 
gens;  les  abus  des  justiciers  avaient  rencontré 
leurs  premiers  frondeurs;  les  railleries,  adres- 
sées à  la  paresse  et  ù  la  rapacité  des  gens 
d'église,  faisaient  déjà  pressentir  les  vigoureuses 
satires  de  Vlsle  Sonnante  et  du  cinquième  livre 
de  Pantagruel. 


CHAPITRE  II. 


LES   ROIS   ET   LES   SEIGNEURS   DES   GRANDS   SIECLES 
DE  LA   FÉODALITÉ. 


ouR  mettre  un  peu  d'ordre  dans 
cette  étude,  où  tout  se  présente  à 
la  fois  sous  la  plume,  où  tout  solli- 
cite si  vivement  la  curiosité,  com- 
mençons par  rechercher  la  manière  dont  les 
grands  de  la  terre  étaient  traités,  dans  les  oeuvres 
de  nos  jongleurs. 

Les  rois  n'étaient  guère  directement  en  cause; 
il  faut  lire  sous  les  allégories  pour  retrouver 
leur  part  dans  ces  lestes  critiques.  Leur  rôle 
dans  les  fabliaux  est  généralement  héroïque  et 
couvert  par  le  respect.  On  ne  voyait  pas  alors 
l'ennemi  public  dans  le  souverain  ;  il  y  avait  tant 
de  despotismes  intermédiaires  et  plus  rappro- 
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chés.  Les  rois  ne  levaient  pas  directement  d'im- 
pôts réguliers;  ils  ne  demandaient  ni  dîmes  ni 
corvées  ;  leur  visage  se  montrait  peu  dans  les 
provinces,  et  leur  joug  s'y  faisait  peu  sentir.  Le 
souverain  vivait  sur  ses  domaines,  lui  et  ses 
gens,  et  consommait  ses  propres  revenus,  comme 
un  seigneur  de  grand  fief.  Il  n'en  sortait  que 
pour  les  grandes  entreprises. 

A  la  couronne  étaient  attachés  certains  droits 
honorifiques,  certains  dons  d'hommage  et  de 
vasselage  suprême.  Outre  les  revenus  de  leurs 
terres,  les  monarques  tiraient  profit  des  chartes 
qu'ils  accordaient  aux  corporations  et  aux  com- 
munes, des  privilèges  dont  ils  gratifiaient  les 
villes  ;  ils  avaient  encore  dans  un  périmètre 
restreint  à  quelques  provinces,  des  droits  de  jus- 
tice et  de  confiscation. 

Les  seigneurs  féodaux,  au  contraire,  qui  se 
partageaient  le  pays,  et  étendaient  leur  pouvoir 
sur  les  habitants,  comme  un  filet  sur  un  vol 
d'alouettes,  avaient  des  impôts  réguliers  et  irré- 
guliers, des  exigences  journalières  et  de  toute 
nature,  des  taxes  démesurément  variées,  qui 
frisaient  le  dol  et  la  rapine.  Plus  leur  fief  était 
mince,  plus  leur  autorité  était  rapprochée  du 
vassal,  et  moins  pouvait-on  échapper  ù  leurs  ca- 
prices. Le  roi  qui  s'entrevoyait  dans  un  lointain 
majestueux  et  calme,  était  invoqué  comme  une 
providence.  On  le  tenait  pour  un  allié  plutôt  que 
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pour  un  adversaire;  on  le  prenait  volontiers 
pour  arbitre,  malgré  les  mécomptes  que  cette 
intervention  solennelle  avait  souvent  fait  éprou- 
ver à  ceux  qui  l'invoquaient.  Les  critiques  qui 
s'adressaient  à  ces  demi-dieux,  étaient  donc  en 
général  très  anodines. 

Nous  voyons  cependant  les  trouvères  leur 
reprocher  leur  paresse  et  leur  défaut  d'initiative, 
qui  les  empêchaient  de  soutenir  leurs  droits  à 
la  pointe  de  leur  lance.  Le  piquant  fabel  la  Ba- 
taille des  vins,  dont  le  héros  est  «  //  gentil!{  roy 
Phelipe,  »  a  tout  l'air  d'un  trait  acéré,  à  l'adresse 
du  fils  de  saint  Louis.  Le  bon  roi  y  est  repré- 
senté, passant  son  temps  à  s'enivrer  et  à  goûter 
le  produit  des  vignobles,  étrangers  et  indigènes, 
pour  couronner,  en  toute  connaissance  de  cause, 
les  vainqueurs  d'entre  ces  fils  du  vieux  Noé.  Il 
se  fait  aider  dans  cette  belle  besogne  par  un 
prêtre  anglais,  bon  ivrogne  et  son  chapelain.  Ce 
dernier,  le  verre  en  main  et  l'étole  au  cou,  di- 
rige si  consciencieusement  ce  tournois,  qu'il  finit 
par  tomber  sur  le  champ  de  bataille,  où  il  dort 
trois  jours  et  trois  nuits  sans  se  réveiller. 

Les  chroniqueurs  nous  apprennent  en  eflfet 
qu'avant  de  gagner  son  titre  de  hardi,  le  jeune 
roi  Philippe  se  laissait  gouverner  par  le  barbier 
de  son  père,  abandonnant  la  chose  pubhque  aux 
caprices  d'un  pareil  conseiller. 

Dans  la  complainte  d'Outre-Mer,  Rutebeuf 
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excite,  avec  une  grande  vivacité  de  parole,  l'em- 
pereur et  le  roi  saint  Louis  à  aller  dégager  Geof- 
froy de  Sargines  et  ses  preux  compagnons  qui, 
à  leur  grand  péril,  sont  restés  au  milieu  des 
Sarrazins.  Le  prince  des  ménestrels  reproche 
aux  princes  des  barons  de  se  laisser  conter  des 
«  romans  divers  por  soy  esbattre,  »  et  de  laisser 
là  les  héroïques  aventures  de  Jérusalem  et  d'An- 
tioche.  Ils  s'attendrissent  inutilement,  dit-il. 
sur  les  trahisons  de  Roncevaux  : 

Assez  de  gant  sont  mult  dolant 
De  ce  que  l'en  a  trahi  Rollant, 
Et  pleurent  de  fausse  pitié... 

Mais  ils  ne  songent  pas  à  agir  eux-mêmes, 
pour  dégager  les  pauvres  chevaliers  qu'ils  ont 
laissés  outre-mer,  en  revenant  dans  leurs  foyers. 
La  défaillance  est  si  complète,  ajoute-t-il,  que 
faute  de  Tancrède  et  de  Baudouin,  on  laissera 
«  maintenir  la  terre  aux  Bédouins.  » 

Près  d'un  siècle  auparavant,  nous  voyons  le 
satirique  trq^vèrç  Bertrand  de  Born  se  plaindre 
avec  amertume  que  Philippe-Auguste  et  Richard 
Cœur-dc-Lion  ne  songent  qu'à  nourrir,  à  grands 
frais,  des  chiens  et  des  oiseaux  pour  la  chasse, 
au  lieu  d'entretenir  des  hommes  d'armes  :  —  Ils 
ne  se  soucient  de  dépendre  argent  pour  lever  et 
entretenir  gens  de  guerre,  et  le  jettent  sans 
compter  aux  lévriers  et  aux  faucons.  —  Au  mo- 
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ment  où  Bertrand  de  Born  gourmandait  ces 
deux  princes,  ils  étaient  en  paix  et  ne  songeaient 
à  rivaliser  que  dans  le  luxe  de  leurs  plaisirs  ; 
leurs  rivalités  de  bataille  rendirent-elles  les 
peuples  plus  heureux  ? 

Dans  le  Vœu  du  Héron,  déjà  cité,  Robert  d'Ar- 
tois, le  moteur  de  ce  vœu  de  guerre,  présente 
d'abord  l'oiseau,  symbole  de  la  couardise,  au  roi 
Edouard,  comme  un  reproche  public  de  sa 
lâcheté  vis-à-vis  de  Philippe  de  France,  son 
rival  ;  car  le  héron  dit  le  poëte  : 

Sitôt  qu'il  voit  son  umbre,  il  est  tout  estourdis, 

Tant  fort  s'escrie  et  bruit,  com  s'il  fut  à  mort  mis; 

Et  puisque  couers  est,  je  dis, .à  mon  avis, 

Q.u'au  plus  couart  qui  soit  ne  qui  oncques  fut  vis  (vu), 

Donrrai  le  hairon  ;  c'est  Edouart  Loeïs, 

Deshérités  de  France  le  noble  pais, 

Qu'il  en  estoit  droit  hoirs  (héritier)  mes  cueur  li  falis, 

Et  por  sa  lasqueté  [lâcheté)  en  mourra  désaisis. 

Les  fabliaux  blâment  aussi  la  facilité  des  rois 
à  se  laisser  charmer  par  les  femmes  d'autrui, 
ce  qui  n'est  extraordinaire  chez  les  rois  d'aucun 
temps,  et  le  peu  de  scrupule,  qu'à  l'exemple  du 
bon  roi  David,  ils  mettaient  à  supprimer  l'obs- 
tacle. Le  lai  d'Equitan^  composé  par  la  spiri- 
tuelle Marie  de  France,  nous  parle  d'un  mo- 
narque qui,  après  avoir  séduit  la  femme  de  son 
sénéchal,  s'accorde  avec  la  coupable  pour  faire 
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entrer  par  surprise  son  fidèle  serviteur  dans  un 
bain  d'eau  bouillante,  pendant  que  de  son  côté 
le  roi  entrerait  dans  un  bain  d'eau  tiède.  Prendre 
le  bain  avec  son  prince  était  un  honneur  qu'on 
n'eut  pas  eu  l'idée  de  refuser. 

La  dame  fet  les  bains  tremper 
Et  les  deus  cuves  aporter; 
Devant  le  lit,  tout  à  devise, 
A  chacune  des  cuves  mise  ; 
L'ewe  {l'eau)  buillant  feit  aporter, 
Où  li  sénescal  deust  entrer. 

En  attendant  l'arrivée  de  son  mari,  et  pour 
passer  le  temps  : 

La  dame  vient  parler  au  rei  [au  roi), 
Et  il  la  mist  dejuste  sei  {soi)  ; 
Sur  le  lit  al  Seigneur  couchèrent, 
Et  déduisirent  et  dévisèrent, 
Ilec  ont  ensemble  gcu. 

Le  sénéchal  s'empresse  de  se  rendre  à  1" hon- 
neur du  bain  que  lui  offre  son  maître.  Une  ser- 
vante veillait  à  la  porte  pour  empêcher  qu'il  en- 
trât sans  prévenir,  ce  qui  arrivait  souvent  dans 
ce  temps  où  l'étiquette  n'existait  guère  que  dans 
les  cérémonies  publiques;  cette  précaution  put 
à  peine  retarder  d'un  instant  la  grande  hâte  de 
l'époux  trompé.  Le  roi  surpris,  pour  éviter  l'es- 
clandre, saute  prestement  du  lit  dans  le  bain  ;  par 
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malheur  il  se  trompe  de  cuve,  et  cette  fois  au 
moins  le  vice  fut  puni. 

Dans  le  lai  de  Gracient  par  la  même  trouvè- 
resse,  c'est  un  roi  de  Bretagne  qui,  pour  com- 
plaire à  sa  femme,  laquelle  a  contre  le  beau  Graë- 
lent-Muerun  juste  sujet  de  dépit,  laisse  le  jeune 
chevalier  dépenser  son  avoir  à  son  service,  sans 
l'aider  en  rien  de  ses  deniers  royaux.  La  parci- 
monie du  prince  va  si  loin  que  Gracient  s'épuise 
en  équipage  de  guerre  et  se  trouve  entièrement 
ruiné  à  la  paix. 

Tant  despendi  {dépensa)  qu'il  n'ot  que  prendre, 

Car  li  rois  le  faiseit  atendre, 

Ki  li  déteneit  ses  soudées...  {sa  solde) 

Ne  li  remaint  que  engagier 

Fors  un  roncin  (qui)  n'est  gaires  chier; 

Il  ne  puet  de  la  vile  aler 

Car  il  n'aveit  sur  quoi  monter, 

La  fantaisie  des  rois  remplaçait  assez  mal  en 
effet  la  fixité  des  appointements,  dont  la  mode 
n'est  pas  très- vieille;  longtemps  encore  les  sou- 
verains préférèrent  donner  leur  or  aux  favoris 
plutôt  qu'aux  loyaux  serviteurs.  Leur  tendance 
à  faire  passer  les  ressources  d'un  royaume  par 
leur  cassette  particulière,  à  n'en  régler  l'emploi 
qu'au  gré  de  leurs  caprices,  ne  céda  qu'au  mo- 
ment où  la  volonté  populaire  vint  ébranler  le 
droit  divin. 
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Quelquefois,  mais  plus  rarement,  les  trouvères 
reprochaient  aux  rois  leur  prodigalité;  cette  pro- 
pension à  laisser  s'égarer  leurs  deniers  ne  pou- 
vait absolument  déplaire  à  ceux  qui  avaient 
toujours  besoin  d'argent.  Dans  le  fabliau  du 
marcheant  qui  alla  voir  son  frère^  il  s'agit  d'un 
roi  libéral  de  ses  revenus,  qui  chaque  année  en 
dépensait  la  totalité,  sans  rien  garder  pour  les 
cas  imprévus  : 

Qui  plus  donoit  et  plus  faisoit 
Que  sa  terre  ne  li  rendoit. 

Le  sénéchal  de  cet  imprévoyant  monarque 
avait  un  frère  qu'il  fit  venir  à  la  cour,  où  il  s'ef- 
força de  le  fixer  par  des  immunités  et  des  fa- 
veurs. En  homme  prudent  celui-ci  s'informe  des 
revenus  et  de  la  dépense  du  maître  : 

Li  marcheant  emprès  enquist 
Quelle  despense  li  rois  fist. 

A  quoi  le  sénéchal  répond  qu'il  dépensait  tout: 

Autant  com  la  rente  valoit, 
La  despense  au  roi  montoit. 

—  S'il  en  est  ainsi,  dit  le  marchand,  je  m'en 
retourne;  car  si  la  guerre  survient,  les  belles 
promesses  de  franchise  de  taxes  et  d'exemption 
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d'impôts  n'empêcheront  pas  que  nous  en  sup- 
portions les  frais. 

Hues  de  Cambrai,  dans  une  facétie  intitulée  la 
maie  honte^  attaque  le  vice  contraire  chez  les 
princes,  ce  qui  était  plus  naturel  et  plus  fréquent 
dans  les  œuvres  des  trouvères.  Une  coutume 
abusive,  dont  les  droits  de  succession  sont  un 
dernier  vestige,  existait  en  Angleterre,  par  la- 
quelle le  roi  héritait  de  la  moitié  des  biens  de 
ceux  qui  mouraient  sans  enfants  ;  ce  fait  est 
confirmé  par  Ducange  dans  une  dissertation  de 
son  glossaire. 

Or  un  bourgeois  au  lit  de  la  mort  fait  lui- 
même  le  partage  de  ses  richesses,  pour  éviter 
ce  tracas  à  sa  veuve,  et  «  que  sa  dame  ne  fust 
en  effroi.  »  Cela  fait,  il  charge  un  sien  compère 
de  porter  au  prince  la  malle,  où  il  a  mis  la 
moitié  de  son  or  et  de  ses  joyaux.  Le  sel  de  l'a- 
venture est  dans  le  nom  du  défunt  qui  s'appelait 
Honte.  Arrivé  à  la  cour  du  roi  d'Angleterre,  «  la 
malle  à  son  col  pendue,  »  le  porteur  parle  ainsi  : 

Sire,  dist-il,  oïez  mon  conte, 
Je  vous  aport  la  malle  honte; 
La  maie  honte  recevez 
Quar  par  droit  avoir  la  devez. 

Cet  insolent  calembourg  déplait  au  roi  qui  ne 
se  doute  pas  du  riche  contenu  du  coffre  que 
porte  le  vilain.  Il  le  fait  battre  et  chasser  par 
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ses  valets.  Le  vilain  revenant  le  lendemain  à  la 
charge,  un  chevalier  de  Cornouailles,  mieux  a- 
visé  que  les  autres,  conseille  de  ne  plus  battre  le 
pauvre  homme  et  d'ouvrir  la  malle  dont  il  est 
chargé.  On  l'ouvre  donc,  et  l'on  y  trouve  «  main- 
te denrée,  maint  anel  d'or,   maint  esterlin.  » 

Tout  s'explique  ;  le  riche  bourgeois  défunt  se 
nommait  Honte,  et  c'est  cette  malle  opulemment 
remplie  qu'il  a  léguée  i\  son  souverain  pour  se 
conformer  ù  la  loi  du  pays.  L'injurieux  mot,  la 
maie  honte,  ne  contenait  cette  fois  rien  de  mal- 
gracieux. Le  roi  se  hâte  de  réparer  sa  méprise, 
en  donnant  cette  riche  aubaine  au  manant. 

A  cette  époque  d'abaissement  des  caractères, 
on  croirait  que  le  manant  battu  jugera  son  in- 
jure suffisamment  réparée,  et  s'en  retournera 
gaiement.  Hues  de  Cambrai  ne  l'entend  pas 
ainsi;  le  fier  jongleur  a  déjà  une  tout  autre  idée 
de  la  dignité  humaine.  Il  met  dans  la  bouche  du 
vilain  des  murmures  que  l'on  ne  trouverait  pas 
dans  celle  de  beaucoup  de  courtisans  de  noble 
race,  qui  mettent  l'oubli  des  royales  injures  au 
prix  d'une  belle  sinécure  ou  d'une  grosse  somme 
d'argent. 


Et  li  vilains  dist  coiement:  {tout  bas) 
—  La  maie  pran-je  voiremcnt, 
A  tout  {avec  tout)  l'avoir  qui  est  dedens; 
Mais  je  pri  Dieu  entre  mes  dens 
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Que  maie  honte  vous  ottroit  ; 

Si  fera-il,  se  il  m'en  croit, 

Autre  celi  {autre  que  celle)  que  je  port; 

Car  lédengié  {maltraité)  m'avez  à  tort. 

Ce  souhait  de  légitime  colère  retomba  sur  la 
tête  du  monarque  :  Hues  de  Cambrai  dit  en  ter- 
minant que  l'an  ne  fut  passé,  sans  que  le  roi  eût 
de  la  honte  assez.  Une  semblable  protestation 
contre  le  droit  de  la  force  et  l'injustice  du  sou- 
verain est  peu  commune  ;  les  traits  lancés  à  leur 
adresse  étaient  ordinairement  plus  déguisés. 

La  riote  du  monde,  petite  satire  en  prose,  mor- 
dante et  pleine  de  verve,  publiée  par  Francisque 
Michel,  nous  offre  un  singulier  portrait  de  roi, 
un  vrai  frère  de  Grandgousier,  qui  boit  et  mange 
et  se  gabe  du  commun  populaire. 

Un  jongleur  qui  «  chevauchoie  d'Amiens  à 
Corbie  «  rencontre  ce  type  souverain  d'égoïsme, 
qui  le  prie  de  s'arrêter  pour  l'aider  à  rire.  Après 
plusieurs  jeux  de  mots  et  joyeuses  équivoques, 
le  sire  dit  au  trouvère  :  —  «  Or  demorez  à  moi, 
si  escondirez  les  pauvres  au  mangier,  qui  me 
font  moult  de  cuivre  {d'ennui).  »  Le  jongleur  ac- 
cepte :  à  la  grande  joie  du  roi,  il  éconduit  en  effet 
tous  les  affligés,  par  des  quolibets  cruels,  dont 
voici  quelques  échantillons. 

—  Sire  faites  bien  à  un  homme  devenu  faible 
par  maladie  ?  —  Gardez-vous  de  lutter,  car  vous 
seriez  tôt  abattu.  — -  Sire  faites  bien  à  cet  infirme 
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qui  n'a  pas  ses  aises  ?  —  Mettez  un  coussin  sous 
votre  tête  et  deux  à  vos  pieds,  vous  serez  mieux. 
—  Sire  je  n'ai  pas  de  coussin.  —  Achetez-en.  — 
Je  n'ai  pas  d'argent.  —  Changez  votre  or.  —  Je 
n'ai  pas  d'or.  —  Faites-vous  avocat,  vous  ga- 
gnerez assez,  car  vous  avez  bonne  langue  à  plai- 
der.—Sire  faites  bien  à  une  pauvre  femme  grosse 
et  enflée  de  maladie  ?—  «  Alez  kier,  se  desenfle- 
rez. » 

La  religion  ne  retient  pas  la  langue  du  jon- 
gleur mise  en  branle  par  le  monarque;  on  dirait 
qu'ils  ne  sont  pas  plus  chrétiens  qu'humains, 
ni  l'un  ni  l'autre:  écoutez  ce  genre  de  railleries. 

—  Sire  aidez  une  pauvre  femme  qui  priera 
Dieu  pour  vous  ?  —  Priez  Dieu  pour  vous-même 
qui  tant  en  avez  besoin.  —  Sire  faites  bien  au 
pauvre  croisé  qui  a  eu  les  yeux  crevés  en  Terre 
Sainte  ?  —  Qui  vous  a  croisé  ?  —  Les  cardinaux 
de  Rome.  —  Plaignez-vous  ù  eux  ;  les  folies  des 
autres  ne  me  regardent  pas.  —  Sire  faites  bien 
aux  pauvres  nonnains  qui  prient  Dieu,  jour  et 
nuit  ?  —  Changez  de  maître,  si  celui-ci  ne  vous 
aide.  —  Sire  donnez  pour  le  luminaire  de  Notre- 
Dame?  —  Or  lui  dites  qu  elle  soupe  de  jour,  car 
la  lumière  est  chère.  —  Sire  donnez  pour  l'huile 
de  sainte  Catherine?  —  Veut-elle  faire  frire  oi- 
gnons? <(  dis  li  que  les  oïlcs  encombre  le  pis.  » 

Hélas  !  nos  pères  n'étaient-ils  donc  pas  plus 
croyants  que  nous?  cette  question  est  antici- 
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pée  ;  nous  y  reviendrons  amplement  plus  loin. 
Enfin  ce  mauvais  garçon,  toujours  pour  plaire 
au  roi,  résume  sur  un  dernier  passant  ses  ironi- 
ques conseils. 

«  Encore  me  poise  ke  vous  estes  chi  arrestés. 
«  Vous  estes  bien  el  chemin,  errez  tosjours.  Alez 
«  le  fons  du  val,  portez  del  pain,  mangiez  matin, 
«  hébergiez -vous  de  jours,  ne  vous  annuitiez 
«  mie.  » 

La  vanité  exagérée  gonflait  déjà  les  joues  des 
rois  de  ce  temps-là.  A  part  de  très-rares  excep- 
tions, les  chefs  des  peuples,  n'étaient  pas  éloi- 
gnés de  se  croire  proches  parents  des  maîtres  du 
ciel,  dont  on  les  disait  mandataires.  Rois  et  dieux 
étaient  confrères  ;  aux  uns  et  aux  autres  les  pon- 
tifes offraient  l'encens.  Si  les  souverains  terres- 
tres ne  pouvaient  donner  la  vie,  ils  avaient  mille 
moyens  de  donner  la  mort,  et  pouvaient,  au 
moins  de  ce  côté,  imiter  les  princes  célestes. 

Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  si  l'orgueil  des 
rois  revient  fréquemment  dans  les  récits  des 
fableurs.  Tout  ce  qui  était  à  eux  devait  être  ad- 
miré et  déclaré  sans  égal.  Ainsi  le  roi  capricieux, 
qui  ne  payait  pas  les  services  de  Gracient,  outrait 
encore  la  vanité  du  roi  Candaule  :  chaque  année 
il  exposait  sans  voile  les  beautés  de  sa  femme 
aux  yeux  de  toute  sa  cour,  et  obligeait  les  cour- 
tisans à  les  proclamer  incomparables. 

Dans  le  dit  dou  Magnificat  de  Jehan  de  Condé, 


46  ROIS   ET   SEIGNEURS 

(édit.  de  Stuttgart)  un  roi  de  Sicile  qui  avait  un 
de  ses  frères  sur  le  trône  d'Aragon  et  un  autre 
sur  celui  de  Bavière,  se  choqua  un  beau  jour  de 
cette  strophe  du  pseaume  :  Deposuit  patentes  de 
sede,  et  exaltavit  humiles.  Cela  lui  semblait  une 
insulte  à  son  inébranlable  puissance ,  une  folie 
irréalisable  même  à  la  puissance  divine  ;  il  résolut 
d'effacer  cette  insolente  affirmation. 

Ains  qu'il  ysist  de  sa  capielle. 

Prestres  et  clers  o  soi  apielle, 

Et  commanda  {que)  plus  ne  disissent 

Ce  ver,  et  que  hors  l'esmesissent, 

Ou  ils  en  aroient  vergogne  ; 

Car  ce  li  sanbloit  tout  mensongne 

Et  cose  qui  ne  pooit  estre; 

Car  il  estoit  de  si  grant  estre 

Que  Dieus  ne  bons  (>i/  hommes)  ne  li  poroit 

Grever 

Mal  lui  prit  de  cette  susceptibilité  fanfaronne; 
Dieu  se  fâcha  contre  ce  rival,  comme  on  doit 
bien  le  penser;  car  le  roi  du  ciel  ne  laissait  guère 
passer  l'insulte  impunie.  Mais  cela  n'est  pas  notre 
affaire.  L'essentiel  pour  nous  est  de  constater  ici 
que  les  critiques  des  tableurs,  à  l'adresse  des  rois, 
n'étaient  au  fond  ni  bien  méchantes  ni  bien  di- 
rectes. Ce  qu'ils  leur  reprochaient  a  toujours 
caractérisé  les  monarques,  aussi  longtemps  au 
moins  qu'ils  ont  cru  régner  par  la  grâce  de  Dieu. 

Quant  aux  seigneurs,  aux  barons,  aux  cheva- 
liers, bien  que  les  trouvères  eussent  grand  be- 
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soin  de  leur  appui,  ils  les  ménageaient  un  peu 
moins.  Les  Tableurs,  les  jongleurs,  les  ménestrels 
de  race  populaire  ne  se  gênaient  nullement  pour 
signaler  les  côtés  vicieux  de  la  chevalerie,  que 
leurs  confrères  de  sang  noble  chantaient  sur  un 
ton  héroïque.  Ils  soulèvent  sans  façon  le  voile  de 
désintéressement  et  de  continence,  dont  les  pa- 
ladins couvraient  leur  amour  des  belles  et  leur 
zèle  protecteur  des  faibles. 

Dans  son  beau  temps,  la  chevalerie  représen- 
tait la  justice  prompte,  la  vengeance  soudaine, 
toujours  suspendue  sur  la  tête  du  coupable.  C'é- 
tait la  loi  de  Lynch  des  États-Unis  d'Amérique, 
dans  les  territoires  éloignés  où  la  justice  ne  fonc- 
tionne pas  régulièrement.  Dans  la  société  féo- 
dale, si  troublée,  si  pleine  de  monstres,  le  che- 
valier errant  avait  repris  la  tradition  d'Hercule. 
Invulnérable  sous  l'enveloppe  de  métal  qui  le 
couvrait  de  la  tête  aux  pieds,  il  allait  à  l'aventure, 
perché  sur  son  étalon  de  combat,  bardé  de  fer 
comme  lui,  gigantesque  monture  capable  de 
porter  en  croupe  la  victime  sauvée  et  au  besoin 
l'écuyer  démonté. 

Fort  du  prestige  de  sa  dignité  et  de  la  vigueur 
de  son  bras,  il  abattait  les  barrières,  il  châtiait 
les  tyranneaux  féroces,  il  brisait  les  portes  des 
geôles,  jugeait  les  différends,  combattait  en 
champ-clos  pour  les  veuves  et  les  orphelins,  pur- 
geait les  bois,  les  rivières  et  les  routes  des  mal- 
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faiteurs  et  des  bandits.  Pour  adoucir  l'âpreté  de 
ces  habitudes  de  justice  arbitraire,  un  amour 
unique,  fidèle  jusqu'au  trépas,  devait  être  l'âme 
de  ces  hautes  entreprises.  Mais  ces  devoirs  for- 
maient l'idéal  de  la  profession. 

Si,  dans  les  poésies  des  trouvères  grands  sei- 
gneurs, tels  que  Jehan  de  Brienne,  Charles 
d'Anjou,  Raoul  de  Coucy,  Thibault  de  Cham- 
pagne, Pierre  de  Dreux,  ce  programme  nous 
apparaît  fidèlement  respecté,  il  n'en  est  pas  de 
même  dans  les  œuvres  des  trouvères-jongleurs, 
dont  les  indiscrétions  nous  occupent  en  ce 
moment. 

UOrdenne  de  Chevalerie^  où  le  prince  Hues  de 
Tabarie,  prisonnier  du  légendaire  sultan  Sala- 
din ,  détaille  à  son  vainqueur,  avec  de  si  élo- 
gieux  commentaires,  les  cérémonies  et  les  vertus 
qui  font  le  chevalier,  était  loin  de  faire  loi  et 
d'être  ponctuellement  réalisé.  Les  occasions  so- 
lennelles qui  réunissaient  les  spectateurs  et  les 
spectatrices  de  haut  rang:  tournois,  pas  d'armes, 
joutes  à  deux  ou  à  plusieurs  combattants,  don- 
naient lieu  au  rappel  public  de  ces  traditions  de 
courtoisie.  Rutebeuf  cependant  se  permettait 
de  ne  pas  faire  grand  cas  de  ces  héroïques  passe- 
temps,  comme  on  peut  le  voir  dans  ces  vers  de 
la  Complainte  de  Constantinople  : 

Tournoïeurs,  vos  qui  alez, 
En  hyver  et  tos  enjalez,  {gelés) 
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Querre  places  à  tournoïer, 

Vos  ne  pouvez  mieux  foloïer;  {faire  folie) 

Vos  dépandez,  et  sens  raison, 

Votre  tems  et  votre  raison. 

Bien  que  les  chauds  appétits  et  les  rudes  pas- 
sions de  ces  barbares  superbes  se  couvrissent 
d'un  masque  de  modération  et  de  galanterie, 
une  fois  en  lice,  l'odeur  du  sang  n'en  revenait 
pas  moins  «  faire  de  leur  bras  massue  »  et  trou- 
bler leur  cerveau.  On  ramassait  souvent,  sur  le 
sable,  des  champions  navrés  à  mort  dans  ces 
luttes  d'apparat.  Dans  un  grand  tournoi  qui  se 
donna  à  Nuits,  en  1240,  il  y  eut  un  tel  achar- 
nement que  soixante  hommes,  tant  écuyers  que 
chevaliers,  restèrent  sur  le  terrain,  tués  par  les 
armes  ou  écrasés  sous  les  pieds  des  chevaux. 

Cet  idéal  n'empêchait  pas  non  plus  que  l'adul- 
tère ne  fut  souvent  la  récompense  du  triomphant, 
comme  on  peut  le  voir  dans  les  trois  chevaliers 
et  la  chemise^  le  sombre  fabliau  de  Jakes  de  Ba- 
siu,  que  nous  avons  déjà  cité.  Ce  dénouement 
peu  moral  est  également  celui  du  lai  du  revenant 
de  Pierre  d'Ansol. 

Un  paladin  normand  voulait  obtenir  l'amour 
de  la  femme  d'un  riche  seigneur.  La  dame  mit 
pour  condition  qu'il  lui  montrera  auparavant 
comment  il  sait  tenir  sa  lance  et  son  écu.  Piqué 
au  jeu  le  chevalier  fait  annoncer,  à  dix  lieues  à 
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la  ronde,  un  tournoi  qui  doit  se  faire  devant  le 
château  de  la  belle;  afin  qu'elle  puisse,  de  ses 
fenêtres,  le  voir  travailler  de  la  hache  et  de  la 
lance.  Au  jour  dit,  il  tient  la  lice,  et  commence 
par  désarçonner  le  châtelain,  puis  beaucoup 
d'autres,  dont  l'un  mourut  sur  le  coup. 

La  nuit  venue,  quand  la  châtelaine  voit  son 
époux  succomber  à  la  fatigue,  elle  se  rend  à  la 
chambre  du  beau  vainqueur.  Hélas!  lui  aussi 
s'est  endormi;  la  lassitude  a  été  plus  forte  que 
l'amour.  Indignée,  elle  lui  envoie  une  de  ses  da- 
riolettes  lui  intimer,  de  sa  part,  l'ordre  départir 
sans  délai.  Jugez  de  la  surprise  du  pauvre  amant  ! 
Comment  va-t-il  réparer  son  offense  ? 

Apres  avoir  prié  la  pucelle  de  lui  indiquer  la 
chambre  du  maître,  afin  de  prendre  congé  de  lui, 
il  se  met  en  pure  chemise,  costume  naturel  aux 
revenants  ;  puis  il  se  dirige,  avec  grand  cliquetis 
d'épée,  vers  le  lit  où  repose  le  couple  seigneu- 
rial. D'une  voix  lamentable,  il  réveille  le  châ- 
telain demi-mort  de  peur,  et  le  suppUe  d'inter- 
venir en  sa  faveur  auprès  de  sa  femme,  qu'il  a 
gravement  offensée  naguère.  Le  salut  de  son 
âme  est  au  prix  de  ce  pardon  qu'il  viendra  im- 
plorer, chaque  nuit,  des  deux  époux. 

Le  baron,  que  cette  perspective  de  familiarité 
sépulchrale  ne  fait  pas  sourire,  insiste,  séance 
tenante,  pour  obtenir  le  pardon  du  revenant. 
Il  l'obtient  aisément,  et  sa  très-pitoyable  épouse 
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qui  a  compris  la  ruse,  s'en  va  rendre  la  joie  au 
pardonné,  dès  que  le  châtelain  retombe  alourdi 
par  le  sommeil. 

Dans  les  batailles  véritables  et  dans  les  sièges, 
les  chevaliers  gagnaient  parfois  un  courage  sur- 
humain, à  se  rappeler  leurs  titres  et  à  contem- 
pler les  armes  de  leurs  ancêtres  peintes  sur  leur 
écu.  Rien  n'est  aussi  imposant  que  l'épisode  de 
la  prise  de  Constantinople,  racontée  par  Villehar- 
douin. 

Quand  cette  poignée  d'hommes  d'armes  ve- 
nus de  France  sur  les  galères  de  l'héroïque 
aveugle,  le  vieux  doge  Henri  Dandolo,  vit  tout- 
à-plain  devant  elle  «  la  grant  ville  »  aux  murailles 
immenses, aux  tours  formidables,»  sachiez  que  il 
n'y  ot  si  hardi  cuer  (cœur)  qui  ne  frémist.  »  Pour 
hausser  leur  courage,  les  barons  déployèrent 
devant  leurs  yeux,  sur  les  châteaux  des  nefs, 
les  gonfanons  aux  nobles  devises,  qui  avaient 
guidé  leurs  aïeux. 

«  Et  al  maitin  qui  fu  le  jor  de  la  saint  Johan- 
«  Baptiste,  en  juing,  (  1 204)  furent  dréciés  les  ba- 
«  nières  et  li  gonfanons  ez  chastials  des  nefs,  et 
ft  les  hosches  des  escuz  portenduz  lèz  bords  des 
«  nefs.  Chascuns  regardoit  ses  armes  tels  com  ù 
«  lui  convint  que  défendissent,  que  par  tems  ea 
«  aront  mestier.  » 

Quelques  jours  après  la  capitale  de  l'empire 
grec,  en  dépit  de  ses  cent  tours  et  de  ses  hauts 
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murs,  tombait  aux  mains  de  cette  petite  troupe 
de  Français  ;  le  grand  empire  lui-même  était  par- 
tagé, comme  une  proie,  entre  ces  quelques  mil- 
liers de  barons  vainqueurs  de  tant  de  millions 
d'étrangers.  Il  est  vrai  que  les  habitudes  de  tur- 
bulence, d'avidité,  d'incontinence  et  d'insubor- 
dination, ce  revers  de  médaille  qui  effleure  l'his- 
toire, et  que  nous  révèlent  largement  les  trou- 
vères contemporains  de  ces  héros,  ne  tardèrent 
pas  à  tout  gâter. 

Nous  allons  voir  dans  les  œuvres  de  ces  francs 
rimeurs,  comment  ces  qualités  des  hommes  de 
guerre  et  des  princes  de  grands  apanages  ger- 
maient vigoureusement  sur  le  sol  natal. 


CHAPITRE  III. 


ÉLASTICITÉ   DE  LA   MORALE   DES   CHEVALIERS. 


^à^^^^M  ES  héros  fantasques  de  la  chevalerie 
«-,-^  qui,  à  travers  l'histoire,  se  sont  il- 
luminés à  nos  yeux  d'un  reflet  de 
loyauté,  de  chasteté  et  de  désinté- 


ressement, sont  fréquemment  accusés  par  les 
ménestrels  de  vivre  aux  dépens  d'autrui  et  de 
tirer  parti  de  leurs  amours.  Si  quelques-uns 
d'entre  ces  preux  se  rapprochèrent  du  type  rêvé, 
ce  ne  fut  pas  à  coup  sûr  le  plus  grand  nombre  ; 
le  bon  sens  indique  d'ailleurs  qu'il  en  dût  être 
ainsi. 

Des  hommes  qui  s'attribuent,  avec  autant  de 
sans  gêne,  toutes  les  joies,  toutes  les  distinc- 
tions, toutes  les  possibilités  d'expansion,  toutes 
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les  gloires  de  la  vie,  aux  dépens  de  la  masse  de 
leurs  concitoyens,  maintenus  systématiquement 
dans  l'humiliation  et  la  servitude;  ces  hommes 
là,  en  quelque  pays  qu'ils  aient  vécu,  n'ont  ja- 
mais pu  être  taillés  sur  un  patron  de  vertu  et 
d'équité.  Les  maitres  absolus  d'une  société,  sur 
laquelle  ils  trônent  par  le  droit  de  la  force,  n'ont 
jamais  échappé  à  la  dégradation  qu'ils  imposent. 

Si  poétisés,  si  bien  dorés  qu'aient  été  leurs  pri- 
vilèges, si  semblables  aux  dieux  qu'ils  se  soient 
faits,  en  face  des  foules  écrasées,  on  peut  dé- 
clarer, avant  même  d'ouvrir  l'histoire  que  l'es- 
prit de  désordre  est  en  eux.  Tôt  ou  tard  ces 
habitudes  de  turbulence,  d'oisiveté  et  d'orgueil 
ruineraient  les  peuples,  sur  lesquels  les  glorieux 
paladins  dominent,  si  de  'la  grande  matrice  po- 
pulaire, laborieuse  et  réfléchie,  ne  sortaient  des 
protestations  robustes,  des  germes  de  salut  pu- 
blic que  les  souff"rances  n'ont  jamais  réussi  à  dé- 
courager. 

Dans  le  spirituel  fabliau  de  Huéline  et  Églan- 
tine^  où  deux  bachelettes  éprises,  l'une  d'un 
clerc,  l'autre  d'un  chevalier,  discutent  les  mé- 
rites et  les  défauts  de  ces  deux  amours,  celle  qui 
a  choisi  le  prêtre  répond  ainsi  aux  méprisantes 
réflexions  que  son  choix  inspire  à  sa  compagne  : 
—  Votre  noble  amant  met  tout  en  gage,  pour 
aller  courtiser  la  gloire  dont  vous  faites  tant  de 
cas;  puis  il  revient  dans  vos  bras  éclopé,  sans 
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SOU  ni  maille,    réduit  à  accepter  de  votre  bon 
cœur  tout  ce  que  vous  consentirez  à  lui  offrir  : 


Surcot,  o  mantel  o  pelice, 
Vos  li  prêtez,  n'an  poez  mais  ; 
Très-bien  savez  n'el  verrez  mais. 


Les  deniers  ne  lui  durent  guère  :  cheval, 
haubert,  heaulme  et  éperons  doivent  prendre 
le  chemin  du  marché;  l'épée  et  la  dague  passent 
au  bouchier,  pour  payer  l'achat  d'une  demi- 
truie  salée;  puis  faute  de  vin,  il  faut  vendre  jus- 
qu'à la  selle  et  la  bride.  Puis  après,  le  glorieux 
amant  revient  quêter  à  votre  porte,  et  cela  cin- 
quante ou  soixante  fois  par  an. 

Voilà  une  façon  assez  réaUste  d'envisager  ces 
héros  de  la  chevalerie  errante,  arche  sainte  du 
moyen-âge;  on  ne  saurait  dire  que  le  trouvère 
ait  ici  voilé  son  opinion.  Le  faste  et  le  luxe 
que  les  chevaliers  affichaient  dans  les  tournois 
étaient  en  effet  une  cause  de  ruine  permanente; 
aussi  personne  mieux  qu'eux  n'avait-il  besoin 
des  lombards  et  des  juifs.  Ces  derniers  souvent 
battus,  toujours  méprisés,  leur  avançaient  sur 
bons  gages,  à  intérêts  énormes,  les  frais  néces- 
saires à  conquérir  la  renommée. 

Quand  les  prisonniers  qu'ils  faisaient  à  la  guer- 
re ne  leur  payaient  pas  de  suffisantes  rançons; 
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quand  le  prix  des  tournois,  les  aventures  des 
chemins  et  les  largesses  du  suzerain  ne  les  re- 
mettaient à  flot,  les  tournoyeurs  et  redresseurs 
de  torts  ne  trouvaient  pas  indélicat  d'accepter, 
de  leur  maitresse,  des  gages  d'amour  plus  sé- 
rieux qu'une  visière  d'or  ou  un  anel,  qu'une  cein- 
ture de  soie  ou  une  écharpe  brodée  à  leur  chiffre. 
Le  don  d'une  lourde  aumonière  pleine  de  be- 
sants  d'or  ne  les  rendait  nullement  confus.  Si 
nous  en  croyons  les  mémoires,  cette  prudente 
tradition  semble  s'être  longtemps  conservée 
chez  quelques-uns  de  leurs  descendants. 

Le  lai  d'Ignaurès,  rimé  par  un  trouvère  du 
XIP  siècle  qui  avait  nom  Renaus,  et  publié  par 
Monmerqué,  confirme  la  vénalité  des  amants  de 
noble  race.  Le  chevalier  Ignaurès  n'était  pas  de 
grande  richesse,  mais  il  fit  tant  par  sa  prouesse 
qu'il  l'emporta  sur  tous  les  barons  de  son  pays. 
Il  menait  toujours  avec  lui  cinq  jouglércs 
(joueurs)  de  finie  et  de  chalumeau;  lui-même 
chantait  si  bien  que  les  dames  l'appelaient  le 
lousignol  (rossignol).  Dès  son  lever  il  allait  au 
bois  chasser,  et  n'oubliait  jamais  de  se  trouver 
aux  tournois. 

Inutile  de  dire  qu' Ignaurès  était  gracieux 
avec  les  dames  :  les  femmes  des  douze  cheva- 
liers de  son  voisinage  étaient  ses  amies,  ses 
drues ,  chacune  d'elles  en  était  si  bien  traitée 
qu'elle   avoit  lieu   de  se    croire   seule  aimée. 
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Toutes  avaient  été  séduites  par  sa  beauté,  sa 
jeunesse,  sa  discrétion  et  la  grande  figure  qu'il 
faisait  dans  les  passes  d'armes. 

Molt  demainne  cortoise  vie. 

Et  quant  tornoi  estoient  pris  (assigné) 

Il  i  aloit  querre  son  pris, 

à  XX  chevaliers  ou  à  trente, 

Et  si  (et  pourtant)  n'avoit  c'un  poi  de  rente, 

La  mine  d'or  qui  permettait  au  bel  Ignaurès 
une  si  grande  suite,  un  luxe  si  royal,  était  un 
mystère.  Aucun  des  douze  barons,  ses  pers  et 
voisins,  bien  qu'ils  fussent  de  plus  grande  terre 
et  de  plus  grande  rente,  ne  pouvait  rivaliser 
avec  lui  d'opulence  ;  aucune  de  leurs  femmes 
n'eut  suffi,  seule,  à  alimenter  le  train  princier 
de  leur  bel  ami.  Le  mot  de  cet  énigme,  le  poëte 
le  révèle  sans  blâmer  son  héros,  la  vérité  de  ce 
secret  était  qu' Ignaurès  prenait  de  chacune,  et 
recevait  l'impôt  d'amour  de  douze  mains. 

Toutes  les  gens  s'esmervilloient, 
Mais  les  dames  trop  li  donnoient. 

Cela  semblait  d'ailleurs  si  ordinaire  que,  lors- 
que, par  une  confession  mutuelle,  les  châtelaines 
eurent  découvert  le  partage  que  le  félon  faisait 
de  son  cœur,  pas  une  d'elles  ne  songea  à  lui  re- 
procher cette  étrange  subvention.  Au  lieu  d'éta- 
ler leurs  bourses  vides,  ces  amantes  irritées,  en 
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vraies  femmes  du  XI  le  siècle,  firent  reluire  leurs 
couteaux. 

Les  coutiaus  ont  avant  sachics 

Que  eles  avoient  muciés  : 

—  Ignaurès,  vous  aves  tant  mefFait 

Que  mors  estes  tout  entresait; 

Nus  ne  vous  puct  morir  {conserver)  fors  diex. 

Au  lieu  de  se  montrer  aussi  grossier  que  le 
fut  Jehan  de  Meung  en  une  circonstance  moins 
critique,  le  bel  Ignaurès  désarme  les  dames  of- 
fensées, par  cette  gracieuse  réponse  :  —  Je  crois 
si  peu  à  tant  de  cruauté  de  la  part  de  si  jolies 
visages,  que  si  j'étais  armé  de  toutes  pièces, 

L'escu  au  col,  el  poing  la  lanche, 

Si  dcsccndroie-jou  ichi 

Et  me  mettroie  en  vo  merchi. 

Si  je  muir  à  si  bêles  mains, 

G'ière  (je  serai)  martyrs  avec  les  sains. 

Les  maris  ne  furent  pas  si  faciles  îl  apaiser. 
Ayant  surpris  le  secret  de  leur  infortune  conju- 
gale, ils  firent  délicatement  accommoder  le  coeur 
et  les  autres  parties  du  corps  d' Ignaurès  qu'a- 
voient  aimé  leurs  femmes,  et  leur  en  servirent 
une  portion  à  chacune.  Celles-ci  après  ce  fu- 
nèbre régal,  résolurent  de  ne  plus  manger  et 
moururent  héroïquement  de  faim. 
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Dans  le  bizarre  fabliau  de  Garin,  le  chevalier 
qui  fait  parler  les....^  «  conte  de  lourde  men- 
songe 1)  dit  Fauchet,  et  prototype  des  Bijoux  in- 
discrets de  Diderot,  le  chevalier  et  son  écuyer 
qui  en  sont  les  héros  ne  font  ni  l'un  ni  l'autre 
preuve  de  désintéressement.  Un  paladin,  à 
l'exemple  de  l'amant  d'Huéline,  avait  «  tout 
mangié,  tout  despendu  «  ;  à  part  sa  jeunesse  et 
sa  bonne  mine,  il  ne  restait  au  pauvre  sire  que 
douze  deniers. 


Ne  H  remaint  mantel  d'ermine, 

Ne  surcot,  ne  chape  fourée,  {ne  pour  ni) 

Ne  d'autre  avoir  une  denrée 

Q.ue  tout  n'ait  beu  et  mis  en  gage. 


Notre  prodigue  se  met  en  voie  avec  son  écuyer, 
pour  aller  à  un  tournoi,  sans  trop  savoir  si  ses 
douze  deniers  pourront  l'y  conduire.  Chemin 
faisant,  ils  rencontrent  «  trois  pucelles  qui  de 
biauté  semblaient  fées.  »  Les  belles  se  baignaient 
dans  une  claire  fontaine  entourée  «  de  verts  et 
feuillus  arbrissiaux  ;  »  à  quelques  pas  étaient 
leurs  riches  vêtements.  Or  la  première  idée  qui 
vint  à  l'écuyer,  en  voyant  ces  robes  d'or  tissues, 
fut  de  les  embler,  pendant  que  son  maitre  se 
fondait  en  joie  à  la  contemplation  des  charmes 
frais  et  jeunes  des  baigneuses.  Le  chevalier  vi- 
vement ému  de  la  touchante  façon  dont  les  trois 
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pucelles  nues  réclament  sa  protection,  leur  fait 
restituer  leurs  habits;  il  est  vrai  qu'à  quelques 
pas  de  là,  il  s'empare  lui-même,  sans  le  moindre 
scrupule,  des  dépouilles  d'un  chapelain  qui  allait 
porter  à  sa  mie  : 


Dix  livres  de  bonne  monoie, 
Qu'il  a  scint  en  une  corroie, 
Por  acheter  robe  mardi. 


Le  chevalier  profite  de  la  frayeur  qu'éprouve 
le  papelard  pour  s'emparer  de  sa  jument,  de  sa 
bourse  et  de  son  manteau  ;  il  regarde  cette 
proie  sacrilège  comme  une  première  récom- 
pense que  lui  envoie  la  gratitude  des  trois  fées. 

Ces  fées  qui  vivaient  jeunes  et  belles,  dans  des 
châteaux  entoures  d'eaux  et  de  verdure,  exer- 
çaient un  grand  mirage  ;  on  mettait  sans  doute 
beaucoup  de  complaisance  et  d'imagination  dans 
ces  ravissantes  métamorphoses  des  jolies  femmes 
en  créatures  célestes  ;  leur  enchantement  le  plus 
irrésistible  était  leur  grande  richesse  et  leur  rare 
beauté.  Cette  galante  illusion  était  toujours  fort 
bien  accueillie;  elle  excusait  si  naturellement 
les  entraînements  de  la  sensualité;  elle  recou- 
vrait d'un  vernis  si  poétique  les  calculs  de  la  vé- 
nalité amoureuse! 

S'il  se  trouvait  quelque  chevalier  capable  de 
rougir  des  suppléments  de  solde  offerts  par  les 
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femmes,  d'hésiter  à  accepter  d'une  maîtresse  les 
robes  d'écarlate,  les  fourrures  précieuses,  les 
coursiers  de  prix,  les  angelots  d'or  et  les  ester- 
lins  sonnants,  — or  jusqu'à  Jehan  de  Saintré,  et 
même  plus  loin,  les  chevaliers  de  cette  trempe 
n'étaient  pas  communs,  —  il  n'y  en  avait  aucun 
qui  ne  se  fit  honneur  d'être  défrayé  splendi- 
dement par  elle,  si  cette  maîtresse  était  une  fée. 
L'une  des  plus  nobles  qualités  de  ces  demi- 
déesses  était,  on  le  sait,  de  posséder  des  trésors 
inépuisables. 

Tout  le  personnel  de  la  chevalerie  rêvait  des 
grands  biens  accordés  par  les  fées  à  Lanval  et  à 
Gracient;  chacun  avait  en  sa  mémoire  les  faveurs 
dorées  que  la  charmante  fée  de  la  terre  de  Lains 
avait^avec  ses  baisers,  octroyées  à  son  doux  ami. 


Un  don  li  a  doné  après  : 

Doinst  {qu'il  donne)  et  despende  largement, 

Ele  l'i  truvera  assez; 

Moult  est  Lanvax  bien  asénez  {assuré) 

Que  plus  despendra  largement 

Et  plus  ara  or  et  argent. 


Une  aussi  merveilleuse  rencontre  brillait  au 
bout  de  toutes  les  entreprises.  Quelque  saint 
que  fût  le  but  du  voyage,  quelque  sacré  que  fût 
l'engagement  qui  mettait  en  voie  les  preux  et  les 
paladins,  ils  n'hésitaient  guère  ù  s'attarder  dans  le 
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château    d'une    fée,    placé    sur    leur   chemin. 

La  manière  de  voyager  des  héros  du  moyen- 
âge  n'était  jamais  bien  rapide  ni  bien  directe; 
ces  braves  chercheurs  d'aventures  obéissaient  à 
toutes  les  fantaisies  que  le  hasard  plaçait  sur 
leurs  pas.  Ce  qu'ils  avaient  à  faire  était  rare- 
ment pressé.  Pour  eux  comme  pour  les  Orien- 
taux, le  temps  ne  paraît  pas  avoir  eu  beau- 
coup de  valeur;  c'était  une  monnaie  dont  ils 
étaient  prodigues.  11  n'est  pas  étonnant  que 
les  belles  et  les  châtelaines,  au  dire  des  fabliaux, 
aient  si  souvent  désespéré  de  revoir  leurs  maris 
ou  leurs  amants.  Les  imaginaires  aventures  de 
Renauld  et  de  Roger,  leur  disparition  soudaine, 
leur  longue  absence,  leur  captivité  volontaire 
dans  les  voluptueux  enlacements  d'Alcine  et 
d'Armide  étaient  des  événements  presqu'aussi 
fréquents  alors  que  les  captivités  de  guerre.  En 
dépit  des  protestations  théoriques,  les  joies  fa- 
ciles attiraient  les  chevaliers  ;  ces  soldats  illustres 
ne  se  faisaient  pas  faute  de  profiter  des  joyeuses 
ouvertures  que  leur  faisait  le  destin. 

Dans  le  chevalier  à  respée,  messire  Gauvain, 
l'un  des  héros  de  la  Table  Ronde,  ramène  îi  son 
château  de  Carduel  la  fille  d'un  châtelain,  qu'il 
a  gagnée  non  aux  échecs,  comme  le  fut  la  fille 
d'Ivoirin  de  Montbrant  par  Huon  de  Bordeaux, 
non  â  la  force  de  ses  reins  comme  le  preux  Oli- 
vier, l'un  des  douze  pairs  de  Charlemagnc,  gagna 
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la  belle  Jacqueline  de  qui  fut  engendré  Gallien 
Restauré,  mais  en  rompant  un  charme  redoutable 
qui  la  protégeait  contre  les  baisers  des  amants. 
Le  beau  neveu  du  roi  Artus  conduit  donc  chez 
lui  la  pucelle  qui  lui  appartient,  sans  aucun  lien 
officiel,  depuis  plusieurs  nuits,  quand  il  fait  ren- 
contre d'un  chevalier  bien  armé.  La  première 
pensée  du  nouveau  venu  est  de  s'emparer  de  la 
belle  fille;  ce  qu'il  fait  en  prenant  sans  façon  sa 
haquenée  par  la  bride,  malgré  les  réclamations 
désire  Gauvain,qui  a  commis  l'imprudence  d'ou- 
blier à  Carduel  son  harnais  de  combat. 

Soit  naïveté  barbare,  soit  fougue  dans  les  ap- 
pétits, la  loi  morale  ne  gênait  pas  trop,  on  le 
voit,^les  grands  seigneurs  de  ce  temps-là.  Les  a- 
t-elle  beaucoup  gênés  depuis  ? 

Nous  avons  déjà  parlé  des  vœux  bizarres  que 
Ces  hommes  de  fer  improvisaient,  dans  les  ban- 
quets et  dans  les  fêtes;  nous  avons  vu  les  dangers 
auxquels  ne  craignaient  pas  de  les  exposer  les 
châtelaines  qui  tenaient  de  leur  naturel  rude, 
souvent  féroce.  Les  plus  fréquents  de  ces  vœux, 
dont  rOrlando  furioso  nous  a  fait  entendre  les 
derniers  échos,  étaient  de  faire  proclamer  à  main 
armée  la  supériorité  de  leur  maîtresse,  d'envoyer 
à  ses  pieds  un  certain  nombre  de  chevaliers 
vaincus,  de  s'en  aller  conquérir  telle  merveille 
fabuleuse,  délivrer  telle  victime  dont  les  mal- 
heurs leur  sont  contés. 
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Le  roman  de  Giglain  H  biaus  desconneus^  (le 
bel  inconnu)  présente  une  suite  de  ces  merveil- 
leuses entreprises  qui  excitaient  l'émulation  de 
tous  les  courages.  Messire  Giglain  parti  de  la 
cour  du  roi  Artus,  pour  aller  prêter  l'appui  de  sa 
lance  à  la  fille  du  roi  Graingars,  cueille  en  chemin 
toutes  les  aventures  qui  s'offrent  à  lui.  Il  délivre 
la  belle  Clarie  des  mains  de  ses  ravisseurs;  il  fait 
adjuger  à  la  pucelle  Margerie  l'épervier  qui  de- 
vait être  le  prix  de  la  beauté;  il  ravit  de  force  au 
veneur  de  la  Lande  un  chien  qui  faisait  envie  à 
sa  compagne  de  route,  la  demoiselle  Hélie.  Sans 
se  lasser  il  met  à  mort  les  géants  et  démonte  les 
chevaliers.  Tous  ceux  qu'il  ne  laisse  pas  sur  le 
carreau,  Giglain  les  envoie  rendre  témoignage 
de  sa  valeur  à  la  cour  de  son  prince  : 

Ains  en  la  cour  Artu  le  roi 
Illec  en  iras  de  par  moi; 
Se  tu  ne  l'fais,  à  ceste  dpée 
Auras  jà  la  tête  coupée. 

Giglain  cueille  également  les  cœurs  des  dames, 
dont  il  a  rempli  les  vœux.  Sa  morale  est  facile  : 
«  Péchier  n'est  de  femc  traïr  »  ;  si  ses  infi- 
délités ne  lui  permettent  plus  d'appeler  s'amie, 
l'unique  aimée,  il  l'appellera  la  mieux  aimée. 
Quant  à  Tamour  des  fées,  comment  le  refuser? 
C'était,  nous  l'avons  dit,  un  régal  à  l'attrait  du- 
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quel  le  ciel  semblait  lui-même  être  complice. 
Ces  baisers  semi-divins  ne  pouvaient  manquer 
d'être  les  bien  venus.  Giglain  ne  résiste  donc 
une  première  fois  au  voluptueux  accueil  de  la 
fée  de  l'Isle  d'Or  que  parcequ'il  a  terme  pour 
mener  à  fin  son  entreprise.  Au  retour  il  n'a  garde 
d'oublier  les  seins  d'ivoire  et  les  mains  blanches 
de  l'enchanteresse;  il  s'arrête  courtoisement  à 
son  château  pour  leur  faire  fête. 

Après  quelques  épreuves,  pour  le  punir  de 
s'être  dérobé  à  ses  premières  invitations,  le 
bon  cœur  de  la  fée  lui  pardonne  complètement 
et  sans  réserve  : 

La  dame  par  la  main  le  prent 

Et  cil  s'est  delès  lui  couciez.... 
^      Molt  doucement  andoi  s'embracent 
""        Les  lèvres  des  bouces  s'enlacent 

Et  si  les  aboivrent  de  joie; 

Amors  les  mainnent  bone  voie  : 

Les  oils  tornent  à  esgarder 

Les  bras  metent  à  acoler 

Je  ne  sai  s'il  la  fist  s'amie 

Car  n'i  fu  pas  ni  len  vi  mie, 

Mais  nom  de  pucèle  perdi 

La  dame  delès  son  ami. 

Un  des  vœux  les  plus  fréquents  alors  était  ce- 
lui de  s'associer  à  deux  ou  à  plusieurs  pour  un 
pèlerinage  armé,  où  l'on  s'engage  à  détruire  sur 
sa  route  tous  les  ennemis  des  dames  et  de  la  foi, 
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tous  les  brutaux,  les  jaloux,  les  païens  et  les  Sar- 
razins.  Les  croisades  furent  la  plus  large  expres- 
sion de  ces  serments  collectifs;  or  les  croisades 
trouvaient  déjà,  dans  les  fableurs  et  les  ménes- 
trels, des  esprits  hésitant  et  doutant  de  leur  ex- 
cellence et  de  leurs  bons  résultats.  Rutebeuf,  ce 
fier  et  osé  frondeur  des  égoïsmes  et  des  bruta- 
lités de  son  temps,  a  vertement  critiqué  les  pèle- 
rinages en  général  et  les  croisades  en  particulier, 
dans  la  desputi^ons  dou  croisé  et  dou  descroisé. 

Le  dénouement  de  cette  discussion,  très-colo- 
rée, est,  il  estvrai,  favorable  au  croisé;  mais  cette 
dernière  concession  semble  un  placage  collé  là  à 
dessein.  11  est  permis  d'y  voir  une  précaution 
destinée  à  faire  passer  la  partie  critique,  où  ce 
mordant  poète  a  mis  toute  son  audace  habi- 
tuelle. 

Si  plusieurs  des  autres  poëmes  de  Rutebeuf 
semblent  pousser  à  ces  ligues  toujours  malheu- 
reuses; s'il  y  convie  la  noblesse  qui  perdait  son 
temps  à  foïo'ier  dans  les  tournois  ;  s'il  engage  à 
y  coopérer  de  leurs  grands  biens,  les  clers  et  les 
prélats  qui,  dit-il,  vivent  à  l'aise  «  bien  vestus  et 
bien  atomes,  du  patrimoine  au  crucifiz;  »  s'il  s'a- 
dresse pour  cela  aux  riches  bourgeois  qu'il  ac- 
cuse déjà  de  se  faire  un  dieu  de  leur  panse,  c'est 
afin  de  donner  un  cadre  approuvé,  aimé  et  popu- 
laire à  ses  vertes  satires. 

Ces  malencontreuses  expéditions  avaient  com- 
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mencé  bien  avant  lui,  il  n'espérait  pas  les  empê- 
cher; et  d'ailleurs  il  lui  déplaisait  fort  de  voir 
que  certains  barons  étaient  revenus  d'Orient, 
laissant  en  arrière  exposés  aux  coups  des  Sar- 
razins  de  braves  compagnons,  tels  que  messire 
Geoffroy  de  Sargines,  à  qui  il  dédie  l'une  de  ses 
plus  ardentes  complaintes.  Dans  ses  complaintes 
d'Outre-mer  et  de  Constantinople,  il  revient 
sans  cesse  sur  les  périls  que  courrent  ces  vail- 
lants hommes  à  batailler  en  Terre  Sainte,  en  si 
petit  nombre  et  presque  sans  espoir  de  succès, 
quand  autour  de  lui  personne  ne  paraît  s'inquié- 
ter d'eux;  personne  ne  songe  à  les  aller  secourir 
ou  dégager. 

Le  sens  de  la  desputi!{ons  dou  croisé  et  dou 
descroisé  est  donc  parfaitement  clair;  il  nous  a 
paru  essentiel  de  résumer  ici  cet  important  do- 
cument. 

Un  jour  environ  la  saint  Remy,  le  poète  en- 
tend causer  derrière  une  haie  ;  ce  sont  quatre 
chevaliers,  dont  deux  sont  en  grande  contesta- 
tion; curieux  d'ouïr  ce  débat  il  se  dissimule  dans 
le  buisson  et  écoute.  L'un  des  deux  discoureurs 
s'est  croisé  et  cherche  à  se  faire  des  compagnons. 
Ses  arguments  sont  qu'il  faut  peiner  dans  ce 
monde,  à  l'exemple  des  apôtres  et  des  martyrs  ; 
qu'il  faut  renoncer  à  ses  aises  pour  gagner  pa- 
radis. Le  non-croisé  est  plus  positif:  selon  lui, 
le  corps  ni  l'âme  ne  gagnent  rien  à  courir  le 
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monde;  il  lui  semble  absurde  de  s'en  aller  en 
pèlerinage  à  Jérusalem,  à  Rome  ou  en  Estur  (en 
Asturie  à  Saint-Jacques  de  Compostelle  proba- 
blement), pour  plaire  à  Dieu.  Le  plus  clair  du 
profit,  dit-il,  est  que  l'on  en  revient  toujours 
ruiné. 

Le  croisé  insiste  sur  le  peu  de  valeur  des  biens 
d'ici-bas  et  sur  le  mépris  qu'on  en  doit  faire. 
Rutebeuf  alors  par  la  bouche  du  descroisé  em- 
ploie les  grands  arguments:  —  Messire,  dit-il, 
vous  qui  prêchez  si  bien  pour  faire  prendre  la 
croix,  sermonnez  donc  ceux  qui  portent  ton- 
sures et  couronnes  monachales;  prêchez  les 
doyens  et  les  prélats  qui  ont  tous  les  soûlas  du 
siècle.  C'est  un  jeu  mal  inventé  que  celui  qui 
nous  prend  toujours  au  même  piège. 

Clers  et  prélats  doivent  vengier 

La  honte-dieu,  (puis)  qu'il  ont  ses  rentes; 

Il  ont  à  boivre  et  à  mangier 

Si  ne  leur  chaut  qu'il  pleut  ou  vente. 

D'ailleurs,  reprend-il,  j'ai  vu  beaucoup,  ce  dont 
je  m'émerveille,  de  gens  grands  et  petits,  sages 
et  honnêtes,  s'en  aller  dans  ces  pays  lointains; 
ce  qu'ils  y  font  est  bien,  «  comme  je  crois,»  ce- 
pendant quand  ils  reviennent,  ils  ne  valent  pas 
grand'chose  : 

Si  ne  valent  ne  ce  ne  quoi, 
Quant  ce  vient  à  la  revenue. 
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Dans  une  note  de  l'excellente  édition  de  Ru- 
tebeuf,  donnée  par  M.  A.  Jubinal,  on  trouve  les 
vers  suivants  tirés  du  Dit  des  proverbes  et  du 
vilain,  où  se  trouve  exprimée  la  même  pensée 
■que  celle  du  prince  des  trouvères  : 

La  voie  d'Outre-mer 

Voi  à  maint  hom  aimer, 

A  l'aler  gabe  et  huie;  {on  se  réjouit) 

Quant  vient  au  revenir, 

Ne  puet  se  soutenir. 

Ceci  est  du  reste  largement  corroboré  par  le 
témoignage  des  chroniqueurs,  qui  nous  montrent 
ces  troupes  indisciplinées  se  ruant  à  la  croisade, 
comme  s'ils  avaient  à  accomplir  une  mission  de 
viol,  de  pillage  et  de  meurtre.  Après  avoir  laissé 
la  ruine  partout  où  ils  ont  passé,  ces  barbares 
fanatiques  reviennent  eux-mêmes,  ruinés,  ma- 
lades et  pour  longtemps  épuisés. 

Les  croisades  eurent  pourtant  cet  heureux  ré- 
sultat de  rendre,  par  leur  bouleversement  hé- 
roïque une  animation  générale,  une  vigueur  de 
quelques  siècles  au  corps  social  de  la  vieille  Eu- 
rope. Elles  portèrent  le  premier  coup  aux  ini- 
quités féodales,  en  ruinant  les  possesseurs  de 
fiefs  et  faisant,  comme  nous  l'apprennent  Rute- 
beuf  et  ses  confrères,  de  gens  puissants  et  riches 
des  pauvres  diables  que  leur  misère  désintéressait 
du  vieil  ordre  politique,  dont  ils  avaient  cessé 
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d'être  les  privilégiés.  Un  autre  résultat  majeur 
fut  celui  d'élargir  les  idées  par  l'expérience  que 
donnent  forcément  les  voyages,  les  migrations 
et  les  mélanges  de  races  ;  l'imagination  littéraire 
et  les  arts  reçurent  un  grand  élan  des  comparai- 
sons instructives  que  faisaient  ces  foules  natio- 
nales en  se  mêlant  aux  foules  étrangères. 

Les  trouvères,  de  leur  côté,  rapportèrent  de 
ces  vagabondages  pittoresques ,  à  la  suite  des 
croisés,  de  nouvelles  inspirations.  Nombre  de 
sujets  de  contes  orientaux:  hindoux,  persans  et 
arabes,  se  sont  transmués  en  fabliaux  avec  une 
ornementation  et  des  détails  particuliers. 

Revenons  à  nos  chevaliers  :  on  a  souvent  dis- 
cuté la  question  de  leur  fidélité  en  amour,  de 
leur  continence;  prenons  à  cet  égard  l'avis  des 
trouvères.  Ce  sujet  est  si  intéressant,  si  essen- 
tiel à  faire  connaître  la  véritable  physionomie 
de  ces  preux  batailleurs;  les  indiscrétions  des 
poètes  leurs  contemporains  sont  si  intarissables 
sur  ce  point,  qu'il  vaut  bien  la  peine  qu'on  lui 
consacre  un  chapitre  tout  entier. 


CHAPITRE  IV. 


CONTINENCE  DES  CHEVALIERS  ET  DES  CHATELAINES. 


armi  les  héros  de  la  chevalerie,  il 
y  en  avait  sans  doute  qui  s'effor- 
çaient de  se  tenir  dans  la  limite 
assez  élastique  de  leur  serment.  Il 
s'en  trouvait  qui  ne  robaient  pas  sans  nécessité, 
qui  ne  trompaient  pas  sans  motif,  qui  ne  brutali- 
saient pas  inutilement  le  faible,  et  laissaient  pas- 
ser, sans  trop  les  fouler,  le  voyageur  désarmé  et 
le  marchand.  Cela  variait  chez  eux  du  plus  au 
moins,  selon  l'humeur  du  moment,  selon  l'idée 
que  ces  glorieux  vagabonds  se  faisaient  de  leurs 
droits,  de  leur  force  et  de  leur  rang. 

Un  point  plus  délicat  du  programme  chevale- 
resque, le  vœu  de  continence,  voyait  générale- 
ment mollir  les  scrupules;  son  observation  avait 
fini  par  se  réduire  à  éviter  l'emploi  de  la  force 
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dans  les  amoureuses  entreprises.  Les  dames  n'é- 
taient pas  sévères  ;  le  code  d'amour  confié  à  leur 
garde  les  autorisait,  nous  le  verrons  bientôt,  à 
une  bienveillance  qui  n'avait  souvent  de  bornes 
que  la  crainte  du  seigneur  époux.  Les  droits  de 
l'hospitalité  à  peu  près  illimités;  les  surprises  de 
sympathie  subite,  excitées  dans  les  coeurs  fémi- 
nins par  les  périls  auxquels  avait  échappé  le  nou- 
veau-venu ;  l'absence  fréquente  du  châtelain  :  tout 
contribuait  à  semer  de  tendres  pièges  les  che- 
vauchées de  ces  coureurs  d'aventures,  jeunes  et 
forts,  dont  les  caresses  improvisées  n'avaient  pas 
de  lendemain. 

Jehan  de  Condé  nous  offre,  dans  le  Chevalier 
à  la  Mance,  un  des  rares  exemples  d'un  homme 
d'armes  à  l'amour  exclusif.  Ce  héros  avait  com- 
mencé par  vivre  en  musart.  Sa  lâcheté  et  sa 
mauvaise  vie  l'avaient  fait  chasser  du  pays  par 
ses  frères,  deux  vaillants  chevaliers  de  Champa- 
gne, qui  lui  avaient  abandonné,  sur  la  rivière  de 
l'Oise,  une  terre  où  il  passait  son  temps  «  à  pren- 
dre sauvagine  au  las.  « 

Ce  cœur  failli  s'énamoura  d'une  dame  du  pays, 
pleine  d'honneur  et  de  beauté.  Un  jour  que  son 
mari  était  aux  champs,  il  osa  lui  parler  de  son 
amour,  et  lui  déclarer  qu'il  mourrait,  s'il  n'était 
favorablement  écouté  d'elle.  La  dame  qui  trop 
bien  savait  sa  mauvaise  renommée,  changea  de 
couleur  en  entendant  sa  requête.  Cependant  par 
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crainte  de  lui  et  pour  sortir  d'embarras,  elle  ne 
crut  pas  trop  s'engager  en  lui  répondant  de  la 
sorte  : 

Sire,  fait-elle,  je  vous  di 

Que  quant  teus  (tel)  et  si  preus  serez, 

Que  tous  vos  voisins  passerez 

De  hardement  et  de  prouèce, 

De  valour  et  de  gentillece, 

Adont  serai-je  vostre  amie. 

A  cette  promesse  et  sur  ses  instances,  elle  a- 
jouta  le  don  d'une  de  ses  manches,  qu'elle  prit 
dans  un  de  ses  coffres.  Fier  de  ce  résultat,  le  che- 
valier fit  de  ce  gage  sa  devise  :  «  de  gueule  à  man- 
ces  d'argent  »  il  armoria  son  écu,  sa  cotte  et  son 
harnois,  et  s'en  alla  courir  les  tournois,  où  il  se 
réhabilita,  en  désarmant  les  plus  hardis  cham- 
pions. 

Quand  il  eut  acquis  le  bruit  «  de  se  savoir  bien 
desporter,  de  lances  froissier  et  brisier;  »  lorsque 
les  dames  eurent  appris  à  parler  de  lui,  à  le  pri- 
sier,  à  désirer  son  regard,  le  chevalier  revint 
tout  naturellement,  réclamer  le  prix  de  sa  réha- 
biUtation  à  celle  qui  lui  a  donné  la  manche.  La 
belle  savait  bien  à  quoi  expose  le  don  de  pareils 
gages,  en  cour  d'amour  elle  eut  été  tenue  d'y 
faire  droit  ;  elle  se  vit  moult  embarrassée.  As- 
surément elle  ne  s'était  pas  attendue  «  k'ensi  se 
deust  comporter  »  le  musard  d'autrefois.Tiendra- 
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t-ellesa  promesse?  Celui  qui  a  tenu  la  sienne  est 
là,  à  ses  genoux,  disant  : 

Je  l'ai  si  bien  desiervi,  {mérité) 
Faites-moi  certain  paiement. 

La  dame  ne  nie  pas  sa  dette;  mais  elle  a  son 
mari,  excuse  honorable,  qui  pourtant,  nous  le 
verrons  bientôt,  n'est  pas  admise  par  le  code 
d'amour.  Elle  est  désolée  de  l'alternative  où  elle 
se  trouve  de  fausser,  sans  doutance,  l'un  ou  l'au- 
tre de  ses  deux  serments.  Certes,  dit-elle,  en  son- 
geant à  son  amant  : 

Trop  li  ai  esté  félonnesse; 
Mes  quant  je  fis  cette  promesse, 
Ne  cuidai  pas  qu'iestre  peuist, 
Q'a  tel  nom  parvenir  deuist. 

Elle  hésite;  la  beauté  du  réclamant  «  profon- 
dément au  cuer  li  touche.  »  Il  est  permis  de  croire 
que  si  son  créancier  d'amour  eut  plus  vivement 
insisté,  le  serment  du  mariage  eut  été  seul  faussé^ 
et  qu'elle  ne  dut  sa  vertu  qu'à  la  loyauté  extra- 
ordinaire de  l'amant.  Celui-ci,  ô  merveille  d'hé- 
roïsme! se  retire,  bien  «  qu'il  ot  au  cuer  un  brin 
de  rage,  >•  et  s'en  va  en  Terre-Sainte  attendre,  en 
guerroyant,  la  mort  du  légitime  possesseur  de 
la  belle,  espérance  qui  ne  tarde  pas  à  se  réaliser. 

Le  chevalier  de  La  Tour  Landry  parle  d'un 
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de  ces  preux  errants  nommé  Geoffroy  de  Lugre, 
et  le  cite  comme  faisant  un  honorable  contraste 
avec  ceux  de  ses  confrères  qui  portaient  «  aussi 
grant  honneur  à  telle  qui  est  blasmée  et  diffa- 
mée, comme  aux  bonnes.  »  Ce  brave  redresseur 
de  torts  était  loin  d'être  raffiné  dans  ses  procédés 
de  moralisation,  et  bien  que  son  portrait  ait  été 
tracé  en  plein  XlVe  siècle,  il  s'encadre  si  bien 
ici,  que  nous  ne  résistons  pas  à  l'envie  de  l'y  ad- 
mettre. 

«  Et  vous  diray  que  se  cellui  messire  Gieffroy 
de  Lugre  chevauchast  par  le  pays,  il  demandast  : 

—  A  qui  est  celluy  hébergement?  Et  l'on  lui 
deist  :  —  C'est  à  telle.  Se  la  dame  feust  blasmée 
de  son  honneur,  il  se  torsist  avant  d'un  quart 
de  lieue  qu'il  ne  vensist  devant  la  porte,  et  lui 
feist  un  pet,  et  puis  pransist  un  poy  de  croye  (un 
peu  de  craie)  qu'il  portoit  en  son  saichet,  et  es- 
crivist  en  la  porte  ou  en  l'uis  :  —  Un  pet,  un  pet! 
Et  y  faisoit  un  signet  et  s'en  vensist.  Et  aussi  au 
contraire,  se  il  passast  devait  l'ostel  à  dame  ou 
damoyselle  de  bonne  renommée,  se  il  n'eust 
moult  grant  hastc,  il  la  vensist  veoir  et  huchast  : 

—  Ma  bonne  amye  ou  bonne  damoyselle,  je  prie 
à  dieu  que  en  cest  bien  et  ceste  honneur  il  vous 
veuille  maintenir  en  nombre  des  bonnes;  car 
bien  devez  estre  louée  et  honorée.  Et  par  celle 
voie,  les  bonnes  se  craingnoient  et  se  tenoient 
plus  fermes  et  plus  closes  de  ne  pas  faire  chose 
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dont  elles  pussent  perdre  leur  honneur  et  leur 
estât.  » 

Ce  bizarre  exemple  de  pédagogie  morale,  à 
domicile,  était  loin  d'être  généralement  suivi. 
Tout  nous  porte  à  croire,  au  contraire,  que  la 
plupart  de  ces  coureurs  de  profession  étaient  de 
francs  ribauds.  Leur  vie  aventureuse,  leurs  bonds 
capricieux  par  monts  et  par  vaux,  de  repaire  en 
repaire,  de  château  en  château;  les  pèlerinages 
auxquels  ils  se  vouaient,  les  reflets  d'héroïsme 
dont  ils  fascinaient  les  dames,  leur  mettaient 
sans  cesse  les  occasions  à  la  main.  Or  les  fabliaux, 
d'accord  en  cela  avec  les  chroniques  du  temps, 
nous  apprennent  que  ces  vigoureux  chevau- 
cheurs  ne  se  faisaient  pas  faute  d'en  profiter. 

Il  parait  prouvé  par  de  nombreux  témoigna- 
ges que,  dans  certaines  provinces  de  la  vieille 
France,  la  mode  se  conserva  longtemps  d'exercer 
envers  les  hôtes  que  l'on  voulait  honorer,  l'hos- 
pitalité sans  réserve  encore  en  usage  dans  cer- 
taines îles  de  la  Polynésie.  Après  le  souper  et  les 
mains  lavées,  quand  on  avait  desservi  les  épices 
et  les  confitures,  on  offrait  une  compagne  de 
nuit  au  visiteur.  Cette  coutume  plus  cordiale 
que  décente  s'est  maintenue,  presque  jusqu'à 
nos  jours,  dans  les  hôtelleries  des  bords  du  Da- 
nube et  de  la  Russie  méridionale. 

Une  aussi  courtoise  réception  était  le  rêve  des 
voyageurs  de  tout  rang;  les  fiableurs  nous  ap- 
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prennent  qu'on  la  devait  presque  infailliblement 
à  l'invocation  de  deux  saints,  patrons  de  l'hospi- 
talité :  saint  Martin  dont  il  est  question  dans  le 
fabliau  de  Gombert  et  des  deux  clercs,  et  saint 
Julien,  celui  des  deux  intercesseurs  qui,  grâce  à 
La  Fontaine,  est  demeuré  le  plus  célèbre.  Dans 
un  de  ces  petits  poèmes,  un  amant  qui  vient 
d'obtenir  les  faveurs  de  sa  maîtresse  s'écrie  avec 
enthousiasme  : 

Saint  Julien,  qui  puet  bien  tant, 
Ne  fist  à  nul  homme  mortel 
Si  dous,  si  bon,  si  noble  ostel  ! 

Eustache  Deschamps  dit  également  dans  une 
de  ses  spirituelles  chansons  : 

Qui  prend  bonne  femme,  je  tien 
Que  son  ostel  est  saint  Julien. 

Cette  coutume  était  mieux  qu'acceptée,  elle 
était  idéalisée.  Dans  le  roman  de  Gérard  de 
Roussillon,  on  peut  voir  comment  le  noble  comte 
Gérard  fit  à  l'envoyé  du  roi  de  France  les  hon- 
neurs de  sa  maison  :  rien  n'y  faillait,  ni  pour  le 
Jour  ni  pour  la  nuit,  ni  pour  la  table  ni  pour  le 
Ut. 

Lacurne  de  Sainte-Palaye,  qui  cite  cet  exemple 
avec  d'autres,  ajoute  cette  remarque,  résultat  de 
sa  profonde  érudition  :  «  Dans  l'éloge  des  sei- 
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gneurs  qui  faisaient  le  mieux  les  honneurs  de 
leurs  châteaux,  nos  romanciers  et  nos  poètes 
leur  prêtent  la  même  complaisance  pour  leurs 
hôtes,  que  celle  des  peuples  qui  habitent  le  long 
du  Nil,  suivant  les  relations  des  voyageurs.  »  Le 
même  érudit  cite,  d'un  fabliau  dont  il  ne  nomme 
pas  l'auteur,  un  scabreux  passage  qui  ne  laisse 
guère  de  doute  sur  la  facilité  des  moeurs  de  nos 
paladins.  Un  chevalier,  à  la  nuit  close,  sonne  du 
cor  à  la  porte  d'un  château,  où  il  ne  tarde  pas  à 
être  reçu  avec  honneur. 

La  comtesse  qui  fu  courtoise, 
De  son  oste  pas  ne  lui  poise, 
Ainz  li  fist  tere  à  grant  délit, 
En  une  chambre,  un  riche  lit; 
Apèle  une  souève  pucele, 
La  plus  courtoise  et  la  plus  bèle. 
A  conseil  li  dist  :  —  Bêle  amie, 
Allez  tost,  ne  vous  ennuit  mie, 

Avec  ce  chevalier  gésir 

Je  i  alassevolentiers, 

Que  jà  ne  laissasse  pour  honte, 

Ne  fust  pour  monseigneur  le  comte 

Qui  n'est  pas  encore  endormi.... 

Dans  le  Chevalier  à  Vespée,  le  châtelain  met 
sa  fille,  gardée  il  est  vrai  par  une  épée  enchantée, 
dans  le  lit  de  son  hôte,  messire  Gauvain;  et  ce 
noble  neveu  du  roi  Artus  n'est  pas  trop  renversé 
par  cet  excès  de  courtoisie. 
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Egalement  dans  le  singulier  fabliau  de  Garin, 
où  nous  avons  vu  un  jeune  chevalier  rendre  les 
robes  d'or  aux  trois  fées  et  prendre  sans  façon 
la  dépouille  d'un  chapelain,  le  capricieux  héros 
arrive  sur  le  vespre  au  manoir  d'une  gente  châ- 
telaine. La  nuit  venue,  après  le  dernier  repas, 
celle-ci  répète  exactement  la  scène  citée  par  La- 
curne  de  Sainte-Palaye.  Elle  sacrifie  sans  scru- 
pule les  lois  de  la  pudeur  à  sa  bienveillance  pour 
le  nouveau  venu.  Elle  appelle  la  plus  jolie  de  ses 
parentes,  qui  répond  au  doux  nom  de  Blanche- 
flor,  et  lui  dit  :  —  Belle  cousine, 


Tu  t'en  iras  au  chevalier 
Que  monseigneur  héberja  hier; 
Ne  cri  ne  noise  ne  feras, 
Et  avec  li  te  coucheras, 

Et  feras  du  tout  son  plaisir 

Et  bien  li  dis  que  je  y  alasse 
Se  le  comte  ne  redoutasse.... 


Les  bergères  des  bords  de  la  Saône  chantent 
encore  un  vieux  lai,  à  peine  amélioré  dans  sa 
gothique  prononciation,  dont  les  couplets  de 
deux  vers,  alternativement  répétés  et  psalmodiés 
sur  un  récitatif  mélancolique,  contiennent  un 
souvenir  très  net  de  cette  gaillarde  hospitalité  : 

«  S'en  est  du  sire  de  Beaussart  —  qui  s'ot 
volu  marier  ;  »  dès  le  premier  soir  de  ses  noces 
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«  en  guerre  fut  mandé.  »  En  son  absence,  la  belle- , , 
mère,  jalouse  de  la  jeune  femme,  la  maltraite  et 
l'emploie  aux  plus  vils  travaux. 

Un  soir  le  sire  de  Beaussard,  revenant  de  guer- 
re, «  entend  s'amie  chanter.  »  Il  la  reconnaît  à  la 
voix,  et  la  retrouve  gardant  un  troupeau  de  co- 
chons. Le  chevaher  cache  son  indignation;  mais 
quand,  après  le  souper,  sa  mère,  qui  ne  l'a  point 
reconnu,  lui  offre  une  de  ses  dariolettes  pour 
compagne  de  lit,  le  noble  sire,  levant  sa  visière, 
foudroyé  la  coupable  par  ces  simples  mots  : 

Sera  la  pauvre  porchère 
Que  j'aurai  à  mon  coucher. 

L'amour  des  dames,  cette  récompense  suprême 
des  hauts  faits  et  des  tournois,  n'était  pas  tou- 
jours pris  dans  le  sens  platonique,  nous  l'avons 
vu  déjà.  Les  aphorismes  du  code  adopté  par  les 
cours  d'amour  qui  rendirent,  pendant  longtemps 
des  arrêts  mieux  respectés  que  ceux  des  tribu- 
naux ordinaires,  contiennent,  sur  le  scabreux 
chapitre  de  la  chasteté  chevaleresque,  plus  d'une 
piquante  révélation.  Sans  anticiper  sur  cette  part 
des  mœurs  de  nos  pères,  qui  sera  largement 
traitée  dans  la  seconde  moitié  de  cet  ouvrage, 
sous  presse  en  ce  moment,  il  est  bon  de  détacher 
ici  quelques  articles  de  l'amoureux  Digeste,  tels 
que  nous  les  a  transmis  maître  André  le  Chape- 
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lain,  au  service  de  la  cour  de  France,  vers  le  mi- 
lieu duXIJe  siècle  (i). 

Le  sens  trop  net  de  ces  lois,  confiées  à  la  garde 
des  dames,  n'eut  pas  manqué  d'effaroucher  les 
chsLTmantesPrécieidses  de  l'hôtel  de  Rambouillet. 
Le  premier  article  de  ce  code  semble  devoir  ser- 
vir de  base  à  tous  les  autres,  par  la  simplicité  de 
sa  rédaction  et  la  hardiesse  du  précepte  qu'il 
contient.  ./ 

Art.  I.   Causa  conjugii  ab  amore  non  est  ex-  r''--àA/^*^^ 
cusatio.  Cet  article,  souvent  débattu  en  cour    ^     \  "^ 

d'amour,  a  été  confirmé  par  plusieurs  arrêts  dont  "^  «<-'«-••♦   ^  ■'**^ 
nous  donnerons  plus  loin  le  texte,  notamment 
par  un  jugement  de  la  comtesse  Marie  de  Cham- 
pagne, qui  porte  la  date  de  1 174.  •  /    t>      /' -    J    ^ 

Art.  6.  Masculus  non  solet,  nisi  in  plena  pu-  ^    .    }      ^ 
bertate,  amare.  Ce  dogme  amoureux,  exigeant "^         -t*î'^   U><.^U 
la  puberté  de  l'amant,  est  d'une  précaution  si-'""-   ''■■^^   "--*  C-Ac-j 
gnificative;  la  Dame  des  Belles  Cousines  l'avait-  il^  Ôffyy^  (m  '1 
elle  oublié,  quand  elle  se  prit  à  aimer  le  petite 7-4^ -t. S~J^-  J . 
Jehan  de  Saintré?  / 

Art.  26.  Amer  nihil  possit  amori  denegare*  K-^J^  A-^^.  à^ 
Celui-ci  est  mfiniment  périlleux:  si  l'amour  ne  l«ri><;.  ^%^M k^,^ 


(i)  Cette  date  de  l'existence  de  l'auteur  du  livre, 
de  arte  amatoria,  mise  en  doute  par  le  bibliophile  al- 
lemand Frédéric  Diez,  sera  clairement  prouvée  dans 
la  2<=  partie  de  cette  étude,  au  chap.  des  Cours  d'A- 
mour. 

6 
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doit  rien  refiiser  à  l'amour,  que  deviendra  la 
vertu  d'une  femme  aimée,  entre  les  mains  d'un 


y^amoureux  qui  demande  au-delà  du  permis? 
"^^^^  *^  Art.  3 1 .  Unam  feminam  nihil  prohibet  a  < 


\feminam  nihil  prohibet  a  duo- 
bus  amari,  et  a  duabus  mulieribus  unum.  Voici 
une  manière  de  voir  et  de  comprendre  la  morale, 
qui  s'éloigne  singulièrement  de  l'état  séraphi- 
que,  de  cette  unité  mystique  qui  nous  avait 
semblé  avoir  été  le  rêve  des  époux  et  des  amants 
au  siècle  d'Abailard. 

L'imagination  jouait  alors  un  rôle  énorme 
dans  les  déterminations  et  les  croyances;  les 
fantaisies  les  moins  raisonnables,  les  hallucina- 
tions les  plus  bizarres  venaient,  par  accès  inter- 
mittents, troubler  ou  égayer  les  relations  de  cette 
curieuse  société.  Une  des  plus  fantasques  de 
ces  aberrations  mentales  est  assurément  celle 
qui  inspira  la  création  de  l'ordre  des  Galois  et 
Galoises,  dont  le  chevalier  de  La  Tour  Landry 
nous  a  transmis  les  excentricités. 

Si  le  menu  peuple  avait  fourni  les  éléments 
du  tourbillon  des  pastoureaux  qui,  sous  prétexte 
d'aller  délivrer  saint  Louis,  inonda  et  troubla  la 
France,  ce  fut  dans  les  hautes  classes  que  se 
recruta  la  folle  confrairie  des  Galois.  Ces  amou- 
reux indépendants:  châtelains,  barons,  cheva- 
liers, dames  et  damoiselles,  avaient  entièrement 
,  banni  la  jalousie  de  leurs  rangs.  Quand  un  Ga- 
lois se  présentait  dans  un  manoir  dont  le  maître 
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était  affilié  à  la  secte,  celui-ci  se  retirait  et  lais- 
sait sa  femme  aux  soins  du  visiteur,  se  réservant 
de  réclamer  la  même  faveur  en  pareil  cas.  Ces 
fous  pittoresques  semblaient  avoir  à  cœur  de 
réaliser  la  réforme  la  plus  contestée  de  la  répu- 
blique de  Platon. 

Cette  partie  de  leur  programme  rentre  à  mer- 
veille dans  la  facilité  de  mœurs,  dont  les  formi- 
dables appétits  de  ces  hommes  de  fer  avaient 
doté  le  milieu  social,  dans  lequel,  à  l'exemple 
des  demi-dieux  d'Homère,  ils  faisaient  la  pluie 
et  le  beau  temps.  Laissons  ici  ia  parole  au  che- 
valier de  La  Tour  Landry  : 

«  Estoit  ordené  entre  euls  que  dès  que  un  des 
«  galois  venist  là  où  feust  la  galoise,  si  elle  eust 
«  mary,  il  convenist  par  celle  ordenance  que  il 
«  alast  faire  panser  les  chevaux  au  galois  qui  ve- 
«  nus  fust,  et  puis  s'en  partist  de  son  hostel,  sans 
«  revenir,  tant  que  le  galois  feust  avecques  sa 
«  femme;  et  se  cellui  mary  estoit  aussi  galois  et 
«  alast  veoir  s'amie,  une  autre  galoise,  et  l'autre 
«  feust  avecques  sa  femme,  feust  tenu  à  grand 
«  honte  et  déshonneur  se  le  mary  demourast 
«  en  son  hostel,  ne  commendast  ne  ordenast 
«  rien  depuis  que  le  galois  feust  venu;  et  n'y 
«  avoit  plus  de  povoir  (en  son  hôtel)  par  celle 
«  ordenance.  « 

Le  plus  excentrique  des  statuts  de  cette  con- 
frairie  de  libre  morale,  qui  fleurit  surtout  dans 
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l'Angoumois,  le  Poitou  et  laTouraine,  est  qu'ils 
avaient  imaginé  de  changer,  pour  leur  usage, 
l'ordre  naturel  des  saisons.  Si  rigoureux  que  fut 
l'hiver,  «  pour  gelée  ne  vent  que  il  en  feist  »  ils 
ne  portaient  qu'une  cotte  simple,  sans  pelisson 
ni  surcot.  «  Une  serge  legière,  sans  plus»  leur 
servait  de  couverture  la  nuit;  ils  eussent  re- 
gardé comme  une  honte  d'allumer  du  feu  dans 
leurs  vastes  cheminées,  qu'ils  remplissaient  de 
mousses  et  de  branchages  d'arbres  verds.  L'été, 
ils  portaient  fourrures,  mantel,  housse  et  cha- 
peron double,  des  gants  ou  des  mouffles,  et  af- 
fectaient de  trouver  grand  plaisir  à  se  chauffer. 
Les  témérités  de  ces  réformes  ne  portèrent  pas 
bonheur  aux  Galois. 

«  Cy  dura  ceste  vie  et  cestes  amouretes  grant 
"  pièce,  ajoute  le  naïf  moraliste,  jusques  à  tant 
«  que  le  plus  d'iceux  en  furent  morts  et  péris  de 
«  froit;  car  plusieurs  transissoient  de  pur  froit, 
«  et  moururent  tout  roydes,  delèz  leurs  amyes  ; 
«  et  aussi  leurs  amyes  delèz  eux,  et  en  parlant  de 
«  leurs  amouretes,  et  en  culx  moquant  et  bour- 
«  dant  de  ceulx  qui  estoient  bien  vestus;  àd'aul- 
M  très  il  convenoit  de  leur  dessérer  les  dens  de 
«  coustcaulx,  et  les  tostoier  (masser)  et  froter  au 

«  feu,  comme  poussin  engelé  et  mouillé Si 

«  double  moult  que  ces  galois  et  galoises,  qui 
••  moururent  en  cest  estât  et  en  cestes  amouretes, 
"  furent  martirs  d'amour,  et  que  aussi  comme 


J 
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;■  ils  morurent  de  froit,  ils  ont  grant  chaut  par 
«  delà  et  ardent.  » 

Quand  les  chevaliers  s'en  allaient  en  guerre, 
même  en  guerre  sainte,  ils  conduisaient  avec 
eux  des  provisions  d'amour.  Dans  un  siège,  lors- 
qu'ils étaient  réduits  à  chasser  les  bouches  inu- 
tiles, ils  conservaient  toujours  quelques  bouches 
amoureuses. 

Le  fabliau,  une  Femme  pour  cent  hommes, 
parle  de  cent  chevaliers  qui,  "  en  ung  chastel  sur 
mer,  estoient  «  chaque  jour  assaillis  par  les  Sar- 
razins.  «  Deux  femmes  entre  eulx  avoient,  dont 
ils  faisoient  lor  volonté.  ^^  La  jalousie  se  mit  en- 
tre les  deux  commères,  aussi  rudement  trempées 
que  leurs  robustes  compagnons.  L'une  d'elles 
occit  sa  compagne,  et  n'obtint  sa  grâce  qu'en 
promettant  de  faire,  à  elle  seule,  tout  le  service. 
Depuis,  dit  le  poète  : 

Des  chevaliers  fu  si  privée 

Q.ue  ses  services  lor  agrée. 

One  ne  recrut  [ne  se  lassa)  de  lor  amour. 

Ne  tost  ne  tart,  ne  nuit  ne  jor; 

Ains  lor  livroit  assez  estor, 

Car  chascun  l'avoit  à  son  tor. 

A  défaut  du  témoignage  des  fableurs,  on  pour- 
rait consulter  sur  ce  point  les  historiens  con- 
temporains, dont  les  chroniques  laissent  glisser, 
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par  ci  par  là,  de  leurs  feuillets  gothiques,  des 
échappées  indiscrètes  d'une  indéniable  signifi- 
cation. Joinville  parle,  à  plusieurs  reprises,  des 
honteux  désordres  qui  se  commettaient  ouver- 
tement dans  l'armée  des  Croisés;  au  camp  de- 
vant Damiette  par  exemple  :  «  Car  ainsi  que  le 
bon  roy  me  dist,  il  trouva  jusques  à  ung  jet  de 
pierre,  près  et  à  l'entour  de  son  pavillon,  plu- 
sieurs bourdeaux  que  ses  gens  tenoient.  » 

Au  temps  du  pieux  roi  Robert,  on  se.  gênait 
moins  encore  :  de  semblables  découvertes  se  fai- 
saient dans  l'intérieur  même  du  palais,  si  l'on 
en  croit  son  biographe  Helgaud,  (vita  Roberti 
régis).  Un  jour,  dit  le  moine  de  Fleury,  le  bon 
roi  s'étant  levé  de  bonne  heure,  pour  assister  aux 
laudes,  aperçutdeux  personnes,  de  sexe  différent, 
qui  commettaient  l'œuvre  illicite,  dans  un  coin 
de  la  galerie  par  où  l'on  allait  à  la  chapelle.  Le 
pitoyable  monarque  se  contenta  de  jeter  sur  eux 
sa  pelisse  de  fourrure,  afin  que  personne  ne  les 
reconnût. 

Devons-nous  citer  encore  la  terrible  aventure 
des  trois  brus  de  Philippe  le  Bel,  advenue  en 
l'an  i3i7,  qui  touche  de  plus  près,  que  les  mora- 
lités de  La  Tour  Landry,  îi  l'époque  dont  nous 
nous  occupons  ici?  Nous  laisserons  narrer  ce  cas 
étrange  ù  religieuse  personne  Robert  Gaguin, 
dont  les  renseignements  nous  ont  semblé  très- 
précis  et  très-dignes  de  foi. 
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«  Aussi  en  ce  temps  fut  la  nécessité  et  malheur 
des  femmes  nobles,  car  les  trois  femmes  et  es- 
pouses  des  fils  de  Philippe  accusées  furent  de 
adultère;  pour  raison  de  quoy  Marguerite  femme 
de  Loys  Hutin,  roy  de  Navarre,  et  Blanche, 
femme  de  Charles,  comte  de  la  Marche,  par  sen- 
tence du  roy,  envoyées  furent  en  exil  au  château 
Gaillard,  la  luxure  desquelles  estoit  manifeste.  Au 
regard  de  Jehanne  espouse  de  Philippe,  comte 
de  Poictiers,  après  qu'elle  eust  esté  par  aucuns 
jours  en  prison  à  Dordan,  comme  innocente  fut 
délivrée  et  à  son  mary  restituée.  Les  putiers 
stuprateurs,  c'est  assavoir  Philippe  et  Gaultier 
frères  de  Daunoys,  après  qu'on  leur  eust  coupé 
les  membres  libidineux,  escorchés  furent  et  à 
mort  mis  à  Pontoise. 

«  A  cause  de  ceste  impudicité  des  femmes  no- 
bles, je  cuyde  celle  fable  estre  issue,  laquelle 
coustumièrement  est  récitée  par  ceulx  qui  les 
choses  ignorent,de  Jehanne,  femme  de  Philippe 
le  Bel;  c'est  assavoir  qu'elle  usa  de  concubinage 
d'aucuns  escoliers,  et  affin  que  son  péché  ne  fust 
congneu,  les  estaignit  et  jecta  par  la  fenestre  de 
sa  chambre  en  Seine,  duquel  péril  eschappa  ung 
seul  escolier  nommé  Jehan  Buridan,  par  lequel 
fust  fait  ce  sophisme  :  —  La  royne  occir  ne  crain- 
gnez,  il  est  bon  de  ce  faire.  » 

Si  Blanche  et  Marguerite  furent  convaincues 
d'adultère,  la  troisième  bru  Jehanne,  comtesse 
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de  Poitiers  et  la  propre  femme  du  roi  Philippe 
en  furent  gravement  soupçonnées.  Le  dicton 
populaire,  dont  Robert  Gaguin  attribue  L'inven- 
tion à  Buridan,  sauvé  des  flots  de  la  Seine,  est 
un  indice  très-significatif  du  peu  d'estime  que  le 
peuple  faisait  de  la  chasteté  des  grandes  dames. 

Un  demi-siècle  plus  tard,  aux  fêtes  du  tournois 
qui  se  firent  dans  le  monastère  de  Saint-Denys, 
pour  célébrer  la  réception  du  roi  de  Sicile  dans 
l'ordre  de  chevalerie,  les  seigneurs  montrèrent, 
malgré  la  sainteté  du  lieu,  qu'ils  avaient  con- 
servé les  licencieuses  traditions  de  leurs  ancê- 
tres. Chacun  chercha,  dit  le  religieux  auteur  de 
la  chronique,  à  satisfaire  sa  luxure,  si  bien  «  qu'il 
y  Êust  des  marys  qui  pâtirent  de  la  mauvaise 
conduite  de  leurs  femmes,  et  qu'il  y  eust  aussy 
dee  filles  qui  perdirent  le  soing  de  leur  hon- 
neur. »  Le  jeune  roi  de  France, Charles VJ,  frère 
du  prince  fêté,  fit  à  cette  occasion,  en  faveurdes 
dames,  des  prodigalités  telles  que,  dès  ce  mo- 
ment, on  eut  le  droit  de  douter  de  sa  raison. 

Quant  à  la  façon  dont  ces  dominateurs  de  la 
terre  observaient  leur  vœu  chevaleresque  de 
continence  et  deprotection,  ù  l'égarddes  pauvres 
filles  des  serfs  et  des  vilains,  il  n'en  faut  pas 
parler.  La  dignité  humaine  n'existait  guère  dans 
l'âme  de  cette  malheureuse  caste,  accablée  par 
la  misère,  matée  par  l'abus  de  la  force.  Ceux 
qui  lisent  //  ffieiis  de  Robin  et  de  Marion,  feront 
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prudemment  de  ne  pas  prendre  au  sérieux  les 
dédains  que  Marion  jette  aux  prières  du  cheva- 
lier: 

Biaus  sire  traiiez-vous  arrier, 

Je  ne  sai  que  chevaliers  sont; 

Deseur  tous  les  iiomes  du  mont  (du  monde) 

Je  n'ameroie  que  Robin,... 

La  peur  est  pour  beaucoup  dans  le  refus  de 
la  bergère  :  je  crains  «  que  vos  chevaus  ne  me 
fiert.  »  Au  milieu  de  sa  pastorale  dramatique, d'ail- 
leurs, Adam  de  La  Halle  fait  battre  Robin  par  le 
chevalier,  qui  parvient  un  moment  à  enlever  la 
rebelle  Marion. 

La  facilité  des  seigneurs  à  regarder  comme 
permise  la  séduction  des  filles  des  vilains  et  des 
travailleurs  :  bergères,  servantes,  ouvrières  de 
tout  genre,  meschines  et  dariolettcs,  n'avait 
pas  de  bornes.  Cette  manière ,  ce  sans-façon 
hautain  ont-ils  complètement  cessé  aujourd'hui? 


CHAPITRE  V. 


JUSTICIERS  FÉODAUX.  —  LE   ROLE   DES   TOURS   DANS 
LA   JUSTICE   SEIGNEURIALE. 


E  voile  patriarchal  dont  est  encore  en- 
^  tource  la  justice  des  temps  féodaux, 

,  ?\yfli,  aux  yeux  de  certains  admirateurs 
ifsL.  ii\J)^  du  passé,  est  assez  gaillardement 
soulevé  dans  les  œuvres  des  contemporains  des 
Croisades.  En  compagnie  de  ces  gentils  poètes, 
on  ne  tarde  pas  à  s'apercevoir  que  la  façon  dont 
les  seigneurs  châtelains  rendaient  la  justice  aux 
gens  de  leurs  domaines  est  loin  de  ressembler  à 
celle  des  maitrcs  en  droit  qui  les  ont  remplacés. 

La  plupart  des  possesseurs  de  fiefs,  qui  con- 
sentaient îl  prendre  au  sérieux  cette  part  de  leurs 
privilèges,  le  faisaient  ù  la  façon  de  Sancho  Pan- 
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ça;  ils  s'éclairaient  tout  simplement  des  conseils 
de  l'équité  naturelle  et  du  bon  sens,  trop  souvent 
aussi,  ils  oscillaient  au  gré  de  leur  humeur  et  de 
leur  fantaisie  du  moment.  Il  y  avait  tant  d'es- 
pèces de  lois  et  de  droits  différents,  sans  compter 
le  droit  canon;  ils  en  connaissaient  si  peu  les 
règles;  un  si  petit  nombre  d'entr'eux  était  capa- 
ble de  lire  un  texte  «  soit  en  latin  soit  en  ro- 
man, »  qu'ils  auraient  été  fort  embarrassés  pour 
s'y  prendre  autrement  que  le  compagnon  de  don 
Quichotte. 

Saint  Louis,  dont  la  figure  honnête  et  candide 
illumine  ces  vieux  siècles  d'un  reflet  d'équité, 
était  un  type  parfait  de  justicier  seigneurial.  Sous 
ses  prédécesseurs,  le  petit  territoire  qui  s'appe- 
lait plus  spécialement  la  France,  était  fort  mal 
en  ordre,  au  témoignage  du  sire  de  Joinville. 
L'office  de  prévôt  royal  s'y  vendait  au  plus  of- 
frant; aussi  dit  l'excellent  historien,  fuyait-on 
un  pays  si  miquement  administré. 

«  Et  estoit  totalement  justice  corrompue  par 
«  faveur  d'amys,  par  dons  et  promesses,  dont  le 
«  commun  (peuple)  ne  ouzoit  habiter  au  royaul- 
«  me  de  France,  et  estoit  lors  presque  vague.  Et 
«  souventes  fois  n'avoit-il  aux  plaids  de  Paris, 
«  quant  le  prévost  tenoit  ses  assises  que  dix-sept 
«  personnes  au  plus,  pour  les  injustices  et  abu- 
«  sions  qui  se  y  faisoient.  » 

Chez  les  seigneurs  de  fiefs,  les  choses  allaient- 
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elles  mieux  que  dans  les  tribunaux  du  seigneur 
roi?  Outre  que  l'exemple  donné  par  le  suzerain 
était  déplorable,  les  grands  vassaux  à  peu-près 
indépendants  étaient,  eux  et  leurs  nobles  tenan- 
ciers, presqu'entièrement  occupés  de  soucis  bel- 
liqueux. Saint  Louis  mit  tout  son  zèle  à  réformer 
les  lois  et  la  manière  dont  on  devait  les  appliquer. 
Lui-même,  avant  de  partir  pour  l'Egypte,  ren- 
dait la  justice  et  la  faisait  rendre,  sous  ses  yeux, 
par  Pierre  de  Fontaines  et  Geoffroy  de  Villette', 
comme  on  le  voit  dans  la  charmante  page  du 
judicieux  sénéchal  de  Champagne,  si  souvent 
citée. 

Cet  exemple  fut  peu  suivi  ;  cependant  saint 
Louis  eut  quelques  émules,  au  nombre  desquels 
il  faut  compter  Thibaut  IV,  comte  de  Champa- 
gne, le  trouvère  couronné  qui  fit  écrire  ses  chan^ 
sons  sur  les  murs  de  son  château  de  Provins.  Ce 
Thibaut  est  celui  dont  le  savant  Grosley  dit  qu'il 
«  attira  toute  l'Europe  aux  foires  de  Troyes,  sa 
capitale,  par  l'ordre  qu'il  y  établit.  »  Ce  prince 
fut  imité  en  cela  et  surpassé  par  son  fils  Thi- 
bault V,  auquel  Rutebeuf,  ce  poète  vraiment 
national,  a  dédié  une  élogieuse  complainte,  sorte 
d'oraison  funèbre  en  vers.  Dans  cette  pièce  d'une 
grande  élévation  de  style,  le  poète  représente  le 
comte  Thibault  équitable,  hospitalier,  généreux 
aux  pauvres  et  compagnon  plutôt  que  maître 
envers  chacun  de  ses  sujets  ; 
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Large,  cortois  et  net  au  monde.... 
Pers  aus  barons,  aus  pôvres  pers  (pair) 
Et  aus  moïens  compains  et  frères. 

Dans  le  fabliau  du  povre  mercier,  un  marchand 
mercier  craignant  fort  les  rapines  et  les  larrons, 
se  rend  à  une  foire  tenue  sur  les  terres  d'un  baron 
de  haute  noblesse,  parceque  ledit  seigneur  a  ré- 
putation d'être  bon  justicier  et  de  ne  permettre 
pas  qu'on  mît  chez  lui  les  voyageurs  à  trop  forte 
rançon.  Ce  baron  était  pourtant  assez  sévère;  il 
prononçait  facilement  le  gros  mot  :  —  Qu'on  le 
pende  !  Mais  il  abhorrait  Tinjustice,  cela  suffisait 
pour  rassurer  les  gens.  Voici  du  reste  son  rude 
portrait  : 

Un  sire  qui  tenoit  grant  terres, 
Q.ui  tant  haïoit  mortel  guerre 
(Et)  totes  gens  de  maulvèse  vie. 
Que  il  leur  faisoit  vilenie 
Et  tout  maintenant  les  pendoit. 

Ce  redoutable  sire  rendait  strictement  aux 
marchands  les  sommes  et  les  denrées  qu'ils  met- 
taient sous  sa  sauvegarde,  mais  rien  de  plus.  En 
arrivant  à  la  foire  le  mercier  met  sa  jument  paî- 
tre et  passer  la  nuit  dans  le  pré  du  seigneur,  la 
confiant  par  égale  moitié  à  la  garde  du  baron  et 
à  celle  de  Dieu.  Le  matin  venu,  il  se  trouva 
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qu'une  louve  avait  dévoré  la  pauvre  bête.  Le 
mercier  s'en  vint  pleurant  conter  la  perte  de 
sa  jument,  bien  qu'il  l'eut  mise  sous  la  double 
protection  du  baron  et  de  Dieu.  —  Combien 
valait-elle  dit  le  bon  justicier.  —  Soixante  sols 
messire.  —  Bien  répond  le  baron. 


Ami  la  moitié  de  soixante 
Vos  rendrai,  ice  sont  trente; 
Car  la  moitié  me  comendastes 
Et  l'autre  moitié  (à)  Dieu  donastcs. 
Se  tout  comandé  le  m'eussiez 
Tos  les  soixante  sols  réussiez. 


Le  mercier  prit  les  trente  sols  du  baron,  char- 
gea le  reste  de  sa  mercerie  sur  son  dos  et  s'en 
alla,  en  murmurant  que,  s'il  peut  mettre  la  main 
sur  Dieu  ou  sur  l'un  de  ses  serviteurs,  il  les  for- 
cera bien  à  lui  rendre  les  trente  sols  confiés  à  la 
garde  du  ciel.  Chemin  faisaxit,  notre  homme  ren- 
contre un  moine,  il  se  hâte  de  le  joindre. 


Biau  dous  sire  (dit  le  moine)  que  voulez-vous.' 
Je  suis  à  Dieu  le  nostre  père. 


C'est  bien  l'affaire  du  marchand  qui  s'écrie 
.  Ah!  ah  !  biau  frère,  soyez  le  très-bien  venu. 
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S'en  deviez  aler  en  chemise, 

A  tant  je  serai  bien  paiez 

Des  trente  sols.  Or  tost  traiez  {tire\-les). 

Un  vif  débat  s'engage;  le  frocard  comprend 
l'imprudence  qu'il  a  commise  en  se  déclarant 
serviteur  de  Dieu;  il  propose  de  s'en  rapporter 
au  jugement  du  bon  justicier  chez  qui  se  tient 
la  foire.  Le  marchand  sûr  de  son  droit  et  de  l'é- 
quité du  seigneur  consent  à  retourner  pour  sou- 
mettre le  cas  à  son  arbitrage.  Devant  le  juge,  le 
moine  cherche  à  donner  le  change,  en  faisant 
ressortir  la  gravité  sacrilège  qu'il  y  a  à  mettre  la 
main  sur  uh  prêtre;  mais  le  bon  justicier  n'en 
juge  pas  moins  en  faveur  da  marchand  :  Dieu 
doit  trente  sols,  c'est  à  ceux  qui  détiennent  son 
bien  à  les  payer  pour  lui.  —  Or  payez,  dit-il  au 
moine  ou  abandonnez  le  service  de  Dieu  qui 
vous  vaut  de  si  bons  gages. 

Le  moine  n'est  pas  de  force  à  rétorquer  cet 
argument;  il  se  résigne:  «  li  moine  plus  par- 
ler n'en  ose.  »  Il  paya  les  trente  sols  pour  la 
part  de  son  maitre  éternel,  quitte  à  mendier 
quelques  heures  de  plus. 

A  l'exemple  de  ce  dernier,  si  quelques  sei- 
gneurs écoutaient  encore,  de  temps  en  temps,  les 
plaignants  qui  s'adressaient  à  eux,  le  plus  grand 
nombre  avait  abandonné,  à  prix  d'argent,  ce  soin 
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à  leurs  sénéchaux  qui  le  transmettaient,  aux 
mêmes  conditions,  à  des  prévôts  ou  baillis.  Ceux- 
ci  imposaient  des  amendes  ruineuses,afin  de  ren- 
trer dans  le  prix  de  leur  charge.  Ils  inventaient 
des  délits,  comme  le  prévôt  de  Constant  Duhamel 
qui  accuse  ce  dernier  d'avoir  volé  du  blé  en  bri- 
sant la  nuit  la  grange  à  son  seigneur.  Constant 
effrayé,  pour  échapper  à  cette  calomnie  désho- 
norante, est  prêt  à  tout  sacrifice  : 

Que  donras-tu  à  mon  seignor  {dit  le  prévôt) 
Se  je  te  fais  estre  délivres? 

—  Sire  je  li  donrai  vingt  livres. 

—  Or  t'en  rêva  en  ta  maison. 
Je  serai  por  toi  champion. 

Ces  larrons  officiels  saisissaient  les  biens  à 
tout  propos;  ils  taillaient  à  outrance  les  pauvres 
gens,  dont  la  juridiction  leur  était  chèrement 
vendue.  Leur  devise  n'était  autre  que  celle  con- 
tenue dans  le  fabliau  bien  connu  :  de  la  vieille 
qui  graissa  la  main  au  chevalier: 

Chascun  à  prandre  s'abandonne, 
Pôvre  n'a  droit  s'il  ne  donne. 

Ce  plaisant  conte  nous  offre  au  moins  un  acte 
de  réparation  louable.  H  est  vrai  que  cette  répa- 
ration est  due  surtout  il  l'accès  de  bonne  humeur 
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que  cause  au  seigneur  la  naïve  méprise  de  la 
pauvre  femme  :  le  châtelain,  heureux  de  rire,  fit 
rendre  à  la  victime  de  son  coquin  de  prévôt  les 
deux  vaches  qui  lui  avaient  été  extorquées. 

Un  autre  exemple  d'équité  seigneuriale  se  lit 
dans  le  Bachelier  Normant.  Henri,  comte  de 
Champagne,  un  parent  des  grands  comtes  Thi- 
baut :  cette  famille  était  coutumière  du  bien, 
absout  un  bachelier  d'avoir  volontairement  ré- 
pandu le  vin  de  son  hôte.  Un  tavernier  brutal, 
en  serv^ant  une  petite  mesure  de  vin  audit  ba- 
chelier, avait  négligemment  laissé  tomber  une 
partie  du  contenu;  puis  au  lieu  de  s'excuser,  il 
s'était  contenté  de  répondre  au  pauvre  diable  : 
—  Vin  répandu  porte  bonheur. 

Celui-ci  auquel  il  ne  restait  qu'une  maille, 
petite  monnaie  de  la  valeur  d'un  de  nos  sous, 
demande  un  peu  de  fromage,  et  pendant  que  le 
brutal  monte  le  lui  chercher,  il  arrache  le  ro- 
binet d'un  de  ses  tonneaux.  Quand  le  tavernier 
revient  furieux,  le  bachelier  le  console  avec  sa 
propre  raillerie,  ajoutant  que  son  bonheur  l'em- 
portera sur  le  sien,  puisqu'il  a  eu  plus  de  vin 
répandu.  Le  brave  comte  Henri  n'eut-il  pas  rai- 
son d'acquitter  le  bachelier? 

Voici  un  résumé  de  la  morale  des  justiciers 
ordinaires  de  cette  époque,  tracé  par  l'un  des  plus 
hardis  révélateurs  des  méfaits  de  la  société  du 
temps  des  Croisades.  La  verve  que  met  Rutebeuf 
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dans  la  poursuite  des  prévaricateurs,  fait  com- 
prendre pourquoi  le  peuple  écoutait  ses  vers,  en 
se  signant,  comme  à  la  lecture  des  évangiles.  Ce 
portrait  des  prévôts  et  baillis,  brossé  de  main  de 
maître,  est  tiré  du  dit  de  V estât  du  monde  : 

Provost  et  bailli  et  majeur 

Sont  communément  11  péjeur,  (les pires) 

Si  com  convoitise  le  vost  ; 

Quar  je  regart  que  li  provost, 

Qui  acensent  [afferment)  les  provostez, 

Que  il  plument  (de)  toz  les  costez 

A  cels  qui  sont  en  lor  justice, 

Et  se  défendent  en  telle  guise  : 

—  Nous  les  acensons  {affermons)  chièrement; 

Si  nous  convient  communément, 

Font-ils,  partout  tolir  et  prendre, 

Sans  droit  ne  sans  raison  atendre. 

Trop  aurions  mauvèz  marchié, 

Se  perdions  en  nostre  marchié. 

Dans  les  questions  de  justice  locale,  les  tours, 
les  donjons  et  leur  sous-sol  jouaient  un  rôle 
considérable.  Les  seigneurs  mettaient  les  gens 
à  l'ombre  de  ces  robustes  maçonneries,  pour  la 
moindre  faute;  ils  y  claquemuraient  les  gens  de 
leur  entourage,  les  serviteurs  qui  contrariaient 
leurs  caprices,  quelquefois  leurs  femmes  elles- 
mêmes  et  leurs  propres  enfants.  Les  lais,  les  ro- 
mans, les  chansons  et  les  dits  sont  remplis  de 
ces  épisodes  de  claustration  arbitraire. 
Audefroy  le  Bâtard,  dans  le  lai  d'Idoine,  chan- 
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te  une  belle  pucelle  de  ce  nom  qui,  aimée  du 
chevalier  Garsile  et  surprise  devisant  avec  lui,  se 
voit  jeter  impitoyablement  par  ordre  de  son  père, 
dans  Tune  des  tours  du  palais.  Au  bout  de  trois 
longues  années,  employées  à  pleurer  ses  amours, 
le  père  barbare  imagine  un  moyen,  selon  lui  in- 
faillible, de  mettre  fin  à  l'obstination  de  sa  fille. 
Il  fait  publier  un  tournoi  dont  le  prix  doit  être 
la  main  d'Idoine.  Le  chevalier  Garsile  accourt, 
et,  la  veille  de  la  lutte,  il  reçoit  une  des  manches 
de  sa  mie  par  la  fenêtre  du  donjon.  Grâce  à  ce 
talisman,  le  tendre  amant  revient  vainqueur  de 
ses  rivaux,  et  obtient  l'amour  de  la  belle  prison- 
nière. 

Le  lai  d'Am77ielot,  du  même  ménestrel,  est  cal- 
qué sur  ce  même  patron.  Il  y  a  pourtant  une 
variante  dans  cet  autre  poëme  d'Audefroy  le  Bâ- 
tard :  la  position  déjà  si  cruelle  se  complique 
d'un  mariage  forcé,  qui  ne  réussit  pas  à  guérir  la 
douce  Ammelot  de  sa  passion  pour  le  comte 
Guy.  Séparée  de  son  ami,  elle  cherche  les  lieux 
solitaires  afin  d'y  pleurer  ses  amours  en  liberté. 
C'est  sur  les  malheurs  de  cette  noble  fille,  sans 
doute,  que  fut  composé  ce  couplet  qu'Henry 
d'Andely  met  dans  la  bouche  de  la  maîtresse 
d'Alexandre,  dans  le  lai  d'Aristote: 


Lez  un  vergier,  lez  une  fontenelle, 

Siet  fille  à  roi,  sa  main  à  sa  maiselle;  [Sajoue^ 
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En  soupirant  son  douz  ami  apcle  : 
Ah!  quecns  Guis,  la  vostre  amor 
Me  tôt  (m'enlève)  solas  et  riz. 

Le  mari  jaloux  surprend  ces  plaintes;  il  mal- 
traite cruellement  la  pauvre  amante,  et  l'enferme 
dans  une  tour.  Le  comte  Guy,  au  retour  d'une 
passe  d'armes,  apprend  la  souffrance  de  sa  bien- 
aimée  ;  il  n'hdsite  pas  ù  provoquer  l'époux,  le  tue 
et  enlève  sa  veuve  promptement  consolée. 

Dans  le  délicieux  roman  d'Aucassin  et  Nico- 
lette  attribué  à  Barbe  de  Verrue,  l'une  des  plus 
aimables  trouvéresses  du  commencement  du 
XIII*  siècle,  c'est  le  fils  du  comte  Garins  qui  est 
jeté  par  son  père  dans  le  souterrain  d'une  tour, 
pour  n'avoir  pas  voulu  renoncer  à  l'amour  de  sa 
mie  séquestrée  elle-même  dans  le  donjon  du 
vicomte  de  Beaucaire.  Les  fabliaux  surabondent 
de  ces  aventures,  où  apparaît  le  rôle  dramatique 
de  ces  amas  pittoresques  de  pierres,  qui  donnent 
encore  tant  de  cachet  aux  ruines  féodales,  sous 
leur  forme  ronde  ou  carrée. 

Il  y  avait  de  grandes  différences  dans  l'ameu- 
blement de  ces  sortes  de  prisons.  Celles  destinées 
à  servir  de  simples  asiles  de  précaution  familiale 
ou  maritale  étaient  ornées  de  façon  ù  faire  ou- 
blier, si  la  chose  était  possible,  les  douceurs  de 
la  liberté.  Les  tours  de  vengeance  avaient,  au 
contraire,  les  parois  nues  et  noires;  elles  étaient 
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froides  et  ténébreuses.  Dans  le  lai  de  Gugemer 
de  Marie  de  France,  cette  variété  de  donjons, 
appropriés  à  l'usage  qu'on  voulait  en  faire,  se 
trouve  parfaitement  établie. 

Gugemer  se  voit  transporté  à  travers  les  mers, 
sur  une  nef  d'ébène  enchantée,  au  pied  d'un 
donjon  où  languit  la  femme  du  souverain  d'un 
grand  pays.  Le  mari  jaloux  n'avait  laissé  à  sa 
captive,  pour  toute  issue,  qu'une  poterne  basse 
sur  la  mer  ;  il  avait  d'ailleurs  tout  arrangé  pour 
l'agrément  de  la  noble  prisonnière. 

La  tour  était  de  marbre  vert  ;  les  salles  relui- 
saient de  joyeuses  pourtraitures i  l'une  entr'au- 
tres  représentait  «  Venus  la  dieuesse  d'amour  » 
jettant  au  feu  le  livre  où  Ovide  enseigne  com- 
ment on  se  guérit  de  la  passion  d'aimer.  Un  beau 
verger,  plein  de  fruits  et  de  fleurs,  permet  à  la 
dame  de  se  promener  avec  sa  nièce  qui  lui  tient 
compagnie.  Mais  quand  le  beau  chevalier  Guge- 
mer touche,  de  sa  nef  d'ébène,  cette  plage  so- 
litaire où  jamais  vaisseau  n'avait  osé  aborder; 
quand  il  parvient  à  consoler  la  princesse,  le  maî- 
tre, averti  par  un  chambellan,  change  ce  lieu  de 
délices  en  prison 

Par  le  conseil  d'un  sien  barun 
L'a  le  sire  mise  en  prisun 
En  une  tur  de  marbre  gris; 
Le  jour  a  mal  et  la  nuit  pis. 
Nul  hom  ne  vos  poroit  descrire 
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Sa  grant  paine  ne  le  martire 
Ne  l'angoisse  ne  la  dolur 
Que  la  dame  suffri  en  la  tur. 


Au  dire  des  poëtes,  ces  brutales  précautions 
étaient  presque  toujours  inutiles.  Le  dénoue- 
ment des  fabliaux  semble  fait  pour  décourager 
les  jaloux;  mais  ce  rôle  n'a-t-il  pas  été  celui  des 
poëtes  de  tous  les  temps?  En  réalité  bien  des 
victimes  ont  dû  périr  de  misère  et  d'ennui,  à 
Tombre  de  ces  donjons.  Sans  le  ménestrel  Blon- 
diaux,  ne  serait-ce  pas  ce  qui  fut  arrivé  à  Ri- 
chard Cœur-de-Lion,  dans  le  donjon  du  duc 
d'Autriche? 

Dans  le  Chevalier  à  la  trappe,  c'est  encore  un 
mari  jaloux  qui,  sans  autre  motif,  traite  sa  femme 
a  la  mode  sarrazine,  et  la  tient  sous  les  fortes 
serrures  d'une  tour,  dont  il  porte  sur  lui  les 
clefs.  A  défaut  de  portes  accessibles,  il  y  avait  des 
fenêtres  que  l'on  pouvait  ouvrir.  Un  chevalier 
qui  passait  leva  les  yeux  et  reconnut,  à  travers 
les  grilles,  celle  dont  un  rêve  avait  gravé  l'image 
dans  son  cœur.  Au  lieu  de  provoquer  l'odieux 
gardien,  l'amant  improvisé  le  trompe  au  moyen 
d'un  souterrain  à  trappe,  qu'il  parvient  à  faire 
ouvrir  par  un  ouvrier  gagné  ;"»  prix  d'or. 

Le  dénouement  du  fabliau  de  la  Grue  est  plus 
plaisant;  c'est  du  reste  un  de  cescontes  libertins, 
dont  nous  ne  prenons  que  la  couleur  locale.  Ici 
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le  rôle  de  la  tour  consiste  à  garder  la  virginité 
d'une  fille  de  châtelain,  «  bêle  et  de  haut  pris.  ;> 
La  chose  semble  si  peu  extraordinaire  au  poète, 
qu'il  déclare  ce  seigneur  «  n'estre  ni  fol  ni  vi- 
lain, »  mais  au  contraire  courtois  et  bien  appris. 
A  quoi  tient  la  prudence  ?  Pendant  que  la  nour- 
rice, qui  sert  la  captive,  va  chercher  une  escuelle 
au  château,  un  bachelier  vint  à  passer,  «  tenant 
une  grue  que  prise  avoit.  »  L'oiseau  fait  envie 
à  la  pucelle  ;  elle  fait  signe  au  jeune  garçon  d'en- 
trer chez  elle  par  la  porte  restée  entr'ouverte. 
Celui-ci  bien  advisé  ne  lui  livre  la  grue  qu'en 
retour  de  son  honneur,  dont  la  fillette  sans  expé- 
rience ignorait  absolument  le  prix.  La  nourrice, 
revenue  avec  son  escuelle,  s'ébahit  moult,  et 
gronde  sa  jeune  maîtresse.  Le  mal  était  irré- 
parable, on  se  décide  à  diner  de  la  grue;  mais  il 
faut  un  couteau  ;  la  bonne  servante  descend, 

Puis  s'en  rêva  querre  un  coûte! 
Dont  ele  dut  ouvrir  la  grue; 
Et  la  pucele  est  revenue, 
A  la  fenestre  regarder. 

Elle  vit  de  nouveau  le  jeune  homme  qui  flâ- 
nait par  là,  le  rappelle  en  toute  hâte,  le  prie  de 
lui  rendre  son  honneur  et  de  reprendre  son  oi- 
seau. Le  beau  varlet  ne  se  fit  pas  prier,  la  porte 
n'étant  pas  mieux  close,  ni  la  pucelle  moins  naïve, 
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il  s'y  prit  pour  rompre  le  marché,  comme  il  avait 
fait  pour  le  conclure.  Cela  rendit  désormais  su- 
perflue la  précaution  de  la  tour  et  de  ses  ver- 
roux.  Le  Chevalier  à  la  corbayle  est  encore  une 
raillerie  des  trouvères  contre  la  jalousie;  seule- 
ment au  lieu  de  trappe  ou  de  porte  entr'ouverte, 
c'est  la  fenêtre  qui  est  en  jeu,  et  c'est  par  une 
corbeille  que  l'amoureux  est  introduit. 

Je  puis  encore  citer  ici  un  vieux  lai,  resté  po- 
pulaire dans  l'est  de  la  France.  Ce  petit  drame 
psalmodié  en  complainte,  parle  aussi  d'une  jeune 
fille  dont  le  choix  est  tombé  sur  un  amant  qui 
déplait  à  son  père.  Celui-ci  n'y  voit  d'autre  re- 
mède que  celui  adopté  par  ses  confrères  aux 
châtellenies  crénelées;  il  avait  des  tours,  il  s'en 
servit  : 

Il  mit  sa  fille  dans  une  tour, 
Où  l'en  ne  voit  soleil  ni  jour: 
'  —  Oui  dà  ma  fille  tu  y  périra, 

Point  de  remède  il  y  aura. 

Au  bout  de  trois  ans,  terme  fatidique,  sire 
Leroy,  l'amant  aimé,  conseille  à  sa  mie,  par  un 
billet  jeté  dans  sa  fenêtre,  de  se  faire  malade  à 
mourir  «  et  se  laisser  ensevelir.  »  Quand  les  prê- 
tres vinrent  du  moûticr,  c  pour  chanter  messe 
et  l'enterrer,  »  le  triste  amant  demande  à  la  voir 
encore  une  fois.  «  Il  tira  son  coutiaux  d'or  fin 
—  et  décousit  le  drap  de  lin.  «  Comme  il  s'y  at- 
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tendait  la  belle  était  très-vivante  ;  «  un  petit  ris 
elle  lui  jetit.  »  A  cette  vue,  le  désespéré  père  ne 
put  retenir  sa  joie  ;  se  retournant  vers  les  clercs, 
il  s'écrie  : 

Retourne  prêtre,  retourne  abbé, 
Retourne  ma  fille  marier. 
Fille  qui  a  voloir  d'aimer, 
On  ne  sarot  l'en  empêcher. 

Quant  aux  vilains  dont  les  retours  d'indépen- 
dance contrariaient  les  seigneurs,  on  n'y  mettait 
pas  tant  de  façons;  surtout  s'il  s'agissait  des 
serfs.  Si  l'on  tient  à  être  renseigné  sur  la  condi- 
tion de  ces  esclaves  des  sociétés  chrétiennes,  on 
n'a  qu'à  ouvrir  le  recueil  de  Proprietatibus  re- 
rum,  écrit  au  commencement  du  XIV^  siècle 
par  Bartolomeus  Glanvil,  dit  Anglicus,  et  tra- 
duit sous  Charles  V  par  Jehan  Corbichon.  On 
y  verra  que  les  seigneurs  pouvaient  vendre  tels 
gens,  comme  bêtes,  et  remettre  en  servage,  pour 
cause  d'ingratitude  et  de  mauvaise  conduite, 
ceux  qu'ils  avaient  affranchis. 

«  Les  serfs  par  nature,  qui  sont  nez  de  père  et 
«  de  mère  serfs,  ne  peuvent  selon  les  lois,  ven- 
«  dre  ne  aUéner  chose  qu'ils  aient,  ne  eux  ma- 
«  rier,  ne  prendre  office  ne  dignité,  ne  porter 
«  tesmoignage,  sans  la  volonté  de  leur  seigneur; 
«  et  ainsy  sans  infameté  que  en  eulx  soit,  ils  sont 
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«  pugnis  comme  infâmes.  »  (Le  Propriétaire  des 
choses,  livre  vi,  chap.  xv  du  Serf.) 

Qui  pouvait  protéger  ces  misérables  gens  con- 
tre la  colère  des  barons  ou  celle  de  leurs  justi- 
ciers? La  corde  en  faisait  prompte  justice;  la 
chose  faite,  il  n'en  était  plus  question.  Leur  vie 
paraissait  de  si  mince  importance,  qu'on  les  tuait 
sans  en  rendre  compte,  quand  ils  vous  apparte- 
naient. Dans  le  Chevalier  à  la  trappe,  que  nous 
venons  de  citer,  le  noble  amant,  dont  nous  avons 
raconté  la  ruse  d'amour,  n'hésite  pas  à  occire  de 
sa  dague  le  pauvre  artisan  qui  a  creusé  le  sou- 
terrain et  posé  la  trappe  qui  devait  lui  ouvrir 
l'accès  de  la  tour  où  languissait  sa  maitresse.  Le 
plus  significatif  est  que  le  sentimental  auteur  de 
ce  fabliau  ajoute  avec  calme  que  le  chevalier  fit 
cela  prudemment,  dans  la  crainte  d'être  trahi 
par  le  vilain. 

L'excellente  trouvéresse  Marie  de  France  qui, 
dans  les  moralités  de  ses  fables,  attaquait  ver- 
tement les  iniquités  des  grands  et  défendait  avec 
énergie  les  droits  du  faible,  va  nous  fournir, 
dans  la  conclusion  du  leu  et  de  Vaignel,  un  der- 
nier coup  de  pinceau  à  ce  tableau  de  la  justice 
féodale. 

Ci  font  li  riche  robeur, 

Li  vesconte  {les  vicomtes)  et  li  jugeur, 

De  ceux  k'il  ont  en  lor  justise  : 

Fauxc  aqoison  {occasion)  par  convoitise 
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l'ruèvent  assez  pour  ax  {eux)  confundre. 
Sovent  les  font  as  plais  semundre, 
La  char  leur  tolent  et  la  pel  (leur  enlèvent  chair 
Si  com  li  leu  fist  à  l'aigtiiel.  [et  peau) 


Cette  étude  des  fantaisies  tyranniques  des  jus- 
ticiers de  ce  temps-là  serait  incomplète,  si  nous 
ne  citions  ici  un  terrible  exemple  de  justice  po- 
litique, consigné  dans  le  Roman  de  Rou,  ce  vieil 
et  splendide  monument  de  notre  langue.  Il  s'agit 
d'une  tentative  du  menu  populaire  pour  échapper 
aux  rapines  multipliées  des  seigneurs,  aux  in- 
ventions diaboliques  de  leurs  officiers,  toujours 
disposés  à  «  faire  mal  à  la  terre  »  et  ruiner  le 
paysan. 

Robert  Wace,  l'énergique  poète  du  temps  de 
Louis  XII,  met  d'abord  dans  la  bouche  des  vi- 
lains la  liste  démesurée  des  griefs  qui  les  font 
résoudre  à  secouer  le  joug,  en  fésant  comiine. 
Ces  pauvres  gens  s'assemblent  et  jurent  entr'eux 

Ke  jamez  par  leur  volenté 
N'aront  seigneur  ni  advoé. 

En  apprenant  «  ke  vilains  comune  faseient,  » 
Richard  II,  qui  régnait  alors  en  Normandie, 
confia  à  son  oncle  Raoul,  comte  d'Evreux,  la 
mission  de  mettre  ordre  à  «  ceste  busuine.  » 
Raoul  ne  se  fit  pas  prier;  il  assembla  ses  hommes 
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de  fer,  et  vint  droit  aux  mécontents  misérable- 
ment armés,  qu'il  mit  facilement  en  déroute.  Or 
écoutez  quels  moyens  de  conciliation  employa 
le  noble  comte  pour  apaiser  le  désespoir  des 
vaincus  : 

Tos  les  fist  tristes  è  dolenz  : 

A  plusieurs  fist  traire  les  dents, 

È  11  altres  fist  espercer, 

Traire  les  oils  (les  yeux)  11  puings  couper. 

A  tels  i  fist  les  guarez  kuire  ;  {brûler  les  jambes) 

Ne  li  chaut  ki  s'en  muire  {s'il  en  meurt) 

Li  altres  fist  tos  vifs  builit, 

Et  li  altres  en  plomb  builir. 

A  partir  de  ce  traitement,  ajoute  Robert  Wace, 
on  remit  à  une  autre  fois  le  projet  de  faire  com- 
mune; «n'en  firent  puis  vilains  semblant.» 
Qu'on  s'étonne  après  cela  si  la  soif  de  vengeance 
altérait  si  souvent  l'âme  des  vilains.  Est-il  sur- 
prenant que  l'histoire  retentisse,  de  temps  à 
autre,  des  ilpres  et  passagères  revanches  qui  tom- 
baient comme  la  foudre  sur  ces  féroces  et  fan- 
tasques justiciers  ? 


CHAPITRE  VI. 


FANTAISIES   DE   LA   FOI   DE   NOS   PERES. 


E  toutes  les  indiscrétions  si  variées, 
si  inattendues,  que  laissent  échap- 
per les  œuvres  de  nos  vieux  poètes, 
celles  qui  nous  révèlent  leur  façon 
d'interpréter  les  grands  problêmes  de  l'idéal  re- 
ligieux, sont  peut-être  les  plus  piquantes.  Quelle 
était  la  pensée  de  nos  pères  sur  la  responsabilité 
humaine  et  sur  la  vie  future  ?  Jusqu'à  quel  point 
prenaient-ils  au  sérieux  l'enfer  et  le  paradis,  les 
peines  et  les  récompenses  formulées  par  l'Eglise 
Romaine?  Ce  côté  de  leur  vie  sociale  est  d'autant 
plus  curieux  à  inventorier,  que  c'est  sous  l'as- 
pect religieux  que  nous  croyons  les  mieux  con- 
naître. 
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Quelles  qu'aient  pu  être  il  cet  égard  les  pré- 
tentions sacerdotales,  à  aucune  époque  l'ortho- 
doxie de  la  foi  ne  s'est  complètement  réalisé.  Il 
en  est  du  domaine  des  idées,  comme  de  celui  des 
biens  matériels,  il  y  a  toujours  du  plus  ou  du 
moins  dans  leur  possession;  le  communisme  ne 
saurait  jamais  s'y  établir,  les  parts  ne  seront 
jamais  égales.  Dans  un  temps  où  la  docilité  aux 
superstitions  les  moins  raisonnées  nous  semble 
parfaitement  établie,  on  discutait,  jusqu'au  fond 
des  monastères,  l'autorité  infaillible  du  pape, 
l'immaculée  conception  de  la  Vierge,  la  présence 
réelle  dans  l'Eucharistie  et  jusqu'à  la  divinité  de 
Jésus. 

Dans  les  réformateurs  de  France  et  d'Italie 
au  XI 1^  siècle  de  M.  N.  Peyrat,  on  lit  cette  anec- 
dote caractéristique  : 

«  Un  jour  que  Pierre  le  Vénérable,  général  de 
l'ordre  de  Citeaux  en  1121,  visitait  un  couvent 
de  Bourgogne,  des  moines  qui  l'entendaient 
s'entretenir  avec  le  prieur  sur  la  divinité  du  Sau- 
veur, soutinrent  hardiment  qu'on  ne  trouvait 
nulle  part,  clairement  exprimé  dans  l'Ecriture, 
que  le  Christ  fut  Dieu.  Le  noble  et  prudent  abbé 
eut  l'air  de  ne  pas  entendre;  mais  quelques  jours 
après  il  écrivit  au  pacilique  vieillard  «  son  frère 
et  son  fils,  Pierre,  prieur  de  Saint-Jean,  »  qu'il 
voyait  dans  ce  discours,  amour  de  l'étude  et  zèle 
de  savoir,  bien  plus  qu'absence  de  foi,  et,  dans 
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ces  religieux,  des  lettrés  et  des  érudits,  bien  plus 
que  des  sceptiques;  mais  qu'il  convenait  qu'un 
tel  propos  fut  réprimé,  de  peur  que  le  doute  ne 
se  glissât  dans  les  esprits,  sur  ce  fondement  de 
notre  salut.  » 

Dans  le  même  siècle,  Abailard  se  révoltait 
contre  l'appétit  de  vengeance  attribué  à  l'ordon- 
nateur suprême.  A  ses  yeux,  Dieu  était  amour; 
dans  l'amour  était  toute  sa  volonté  et  sa  puis- 
sance. L'antiquité,  selon  lui,  n'avait  pu  être 
vouée  à  la  damnation,  car  la  vérité  du  Verbe  est 
de  tous  les  temps.  Il  protestait  énergiquement 
contre  les  pratiques  de  macération,  en  usage 
pour  apaiser  la  colère  divine,  et  s'efforçait  de 
détruire  l'inepte  croyance  qui  vouait  les  enfants, 
morts  sans  baptême,  aux  éternelles  rancunes  du 
Très- Haut. 

Cette  beauté,  cette  bonté,  cette  sérénité  d'in- 
telligence ne  venaient-elles  pas  de  ce  que  l'il- 
lustre interprète  des  aspirations  progressives 
avait  aimé?  Abailard,  nul  ne  l'ignore,  avait  aimé, 
jusqu'à  ravir  les  siècles  de  la  splendeur  de  son 
amour. 

Sa  passion  brûlante,  tout  en  lui  était  vibrant 
d'ardeur,  l'avait  un  moment  rendu  trouvère.  Il 
fit,  en  l'honneur  d'Héloïse,  des  poésies  d'amour 
qui  se  chantaient  partout  :  «.Amatorio  métro  vel 
rithmo  composita  reliquisti  cannina.  »  La  pre- 
mière épitre  de  son  amante  témoigne  ainsi  de  la 
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verve  de  son  bien-aimé,  et  nous  fait  regretter  vi- 
vement que  ces  vers  passionnés,  qui  mirent  le 
comble  à  la  rage  du  moine  Fulbert,  ne  soient 
pas  parvenus  jusqu'à  nous. 

«  Tu  composas,  dit  Héloïse,  comn>e  pour  te 
«  délasser  de  tes  travaux  philosophiques,  des 
«  vers  et  des  chants  d'amour  qui,  répétés  pour  le 
«  charme  des  paroles  et  la  suavité  de  la  mélodie, 
«  mettaient  ton  nom  sur  toutes  les  lèvres  et  dans 
«  tous  les  cœurs  féminins....  Or  comme  la  meil- 
«  leur  part  de  ces  vers  chantaient  nos  amours  : 
«  et  cum  horum pars  maxima  carminiim  nostros 
«  decantaret  amores,  mon  nom  devint  bientôt 
«  célèbre,  et  le  feu  de  tes  poésies  alluma  dans  le 
«  cœur  des  femmes  un  foyer  de  jalousie  contre 
«  moi.  »  (i"  épitre  d' Héloïse). 

Pour  mieux  se  rendre  compte  de  la  foi  de  cette 
époque,  il  est  bon  de  se  rappeler  la  théorie  cos- 
mique que  nos  pères  avaient  admise.  L'univers 
se  divisait  pour  eux  en  trois  parties  distinctes  : 
le  ciel  en  haut,  l'enfer  en  bas,  la  terre  entre  les 
deux;  tous  les  phénomènes  de  la  vie  étaient  con- 
tenus dans  ces  trois  étages,  où  l'œil  de  la  foi 
semblait  avoir  clairement  pénétré.  Au  ciel,  ré- 
gnait Dieu  entouré  des  anges  et  des  saints;  en 
enfer,  habitait  Satan  avec  ses  noires  légions, 
dont  les  hurlements  sinistres  s'entendaient  dans 
les  cratères  des  volcans.  Sur  la  terre,  région  mi- 
toyenne, l'humanité,  seule  création  responsable. 
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luttait,  tiraillée  sans  relâche  entre  les  habitants 
de  l'étage  supérieur  et  ceux  du  sous-sol  infernal, 
qui  jouissaient  du  privilège  de  pouvoir  se  trans- 
porter partout  à  volonté. 

L'enfer  à  éviter,  le  paradis  à  gagner  formaient 
la  base  de  la  religion  :  se  sauver  ou  se  perdre 
était  la  redoutable  alternative  de  la  vie.  La  gran- 
de préoccupation  consistait  à  s'assurer,  au  ciel  et 
sur  la  terre,  des  protecteurs  puissants,  capables 
d'aider  l'âme  militante  dans  l'œuvre  du  salut. 

Quand  on  lit  dans  les  vieux  sermonnaires  la 
peinture  des  flammes  infernales  et  des  tortures 
éternelles,  sans  cesse  raffinées  par  les  démons, 
on  est  porté  à  croire  que  ce  monstrueux  épou- 
vantail  a  dû  faire  blanchir,  avant  l'âge,  les  che- 
veux des  fidèles.  Mais  la  dose  d'horreur  était 
trop  forte,  les  prêtres  avaient  dépassé  la  mesure, 
et  les  gens  de  bon  sens  souriaient  déjà  de  ce 
masque  de  Croquemitaine  qui  leur  voilait  la  sé- 
rénité éternelle.  Les  fableurs  en  étaient  arrivés 
à  faire  du  ciel  et  de  l'enfer  le  thème  fréquent  de 
leurs  plaisanteries. 

Rutebeuf,  ce  parfait  miroir  de  son  siècle,  in- 
clinait déjà  à  penser  que  le  ciel  s'ouvrait  par  l'in- 
termédiaire de  dom  argent:  les  vilains  lui  en  pa- 
raissaient naturellement  exclus.  A  des  gens  sans 
sou  ni  maille.  Dieu  ne  pouvait  prêter  «  en  paradis 
ni  Heu  ni  place,  »  ni  songer  à  les  rapprocher  de 
son  fils  et  de  la  Vierge,  sa  bru.  Dans  le  fabliau 


114  FANTAISIES   DE   LA 

dou  pet  au  vilain,  le  malin  poète  raconte  com- 
ment ces  pauvres  gens  se  virent  fermer  égale- 
ment les  portes  de  l'enfer  où  la  société  était  déjà 
délicate  et  choisie. 

Un  diable  jeune  et  naïf  est  chargé  de  recueillir 
l'âme  d'un  vilain,  au  lit  de  la  mort.  Ne  supposant 
pas  qu'une  âme  de  si  orde  espèce  puisse  sortir 
par  les  lèvres,  le  diablotin  applique  son  sac  à 
l'endroit  opposé.  On  devine  la  méprise;  il  advint 

C'un  pet  en  saut  qui  se  desroie, 

Le  sac  emplist,  et  cil  le  loie,  {et  il  le  lie). 

L'apprenti  démon,  pensant  qu'il  tient  son  af- 
faire, apporte  aux  enfers  l'immonde  contenu.  A 
son  arrivée,  la  haute  compagnie  des  réprouvés 
fait  entendre  de  si  vives  protestations  que  les 
diables  durent  aviser  : 


Chapitre  tindrent  lendemain, 
Et  s'accordent  à  tel  acort 
Q.ue  jamais  nus  ame  n'aport 
Qui  de  vilain  sera  issue. 

Quel  refuge  restera  à  ces  âmes  infortunées?  Il 
leur  faudra  user  de  ruse  pour  forcer  les  portes  de 
l'autre  vie,  ce  qui  réussit  fort  bien  à  une  âme  de 
cette  caste  infime,  comme  on  le  voit  dans  le  cé- 
lèbre fabliau  dou  vilain  qui  gagna  paradis  par 


FOI   DE  NOS   PÈRES  I  I  5 

plaid.  Cette  piquante  satire  dialoguée  rappelle 
les  facéties  du  moine  napolitain  Gabriel  Barlette, 
citées  dans  mes  Libres  Prêcheurs.,  et  la  char- 
mante légende  de  saint  Joseph,  qu'Alexandre 
Dumas  a  glissée  dans  son  Corricolo. 

Errante  et  sans  asile,  la  pauvre  âme  aperçoit 
l'archange  Michel  conduisant  un  élu  en  paradis; 
la  bonne  idée  lui  vient  de  le  suivre  et  de  se  glis- 
ser dans  la  céleste  demeure,  au  moment  où  Saint 
Pierre,  à  la  voix  de  l'archange,  ouvre  sa  porte  à 
deux  battants.  Le  céleste  concierge,  indigné  de 
cette  intrusion,  rappelle  au  vilain  qu'on  n'admet 
pas  ses  pareils  dans  le  manoir  de  Dieu. 

Pourquoi  y  estes-vous,  répond  celui-ci,  vous 
qui  avez  trois  fois  renié  Jésus?  Le  prince  des 
apôtres  va  chercher  du  renfort  et  ramène  Saint 
Thomas  :  —  Et  vous,  reprend  le  vilain,  vous  qui 
n'avez  voulu  croire  à  la  résurrection  du  Sauveur, 
qu'après  avoir  mis  vos  doigts  dans  ses  plaies, 
que  faites-vous  ici  ?  Saint  Paul  qui  passait  par  là 
veut  expulser  l'insolent  :  —  Quel  est  votre  droit, 
riposte  l'intrus, à  vous  qui  avez  fait  lapider  Saint 
Etienne  et  persécuter  les  premiers  chrétiens  ^ 
Ne  seriez-vous  pas  resté  juif,  si  Dieu  n'avait  fait, 
en  votre  faveur,  tout  ce  qu'il  sait  faire  de  mira- 
culeux? Même  après  votre  conversion  vous  n'a- 
vez cessé  de  vous  disputer  avec  saint  Pierre  ; 
vous  n'êtes  qu'un  vieux  chauve  et  un  brouillon. 

Dieu  lui-même  est  obligé  d'intervenir.  Ici  le 
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brave  trouvère  met  dans  la  bouche  de  son  client 
un  véritable  plaidoyer  démocratique.  Le  vilain 
rappelle  fièrement  à  Dieu,  que,  né  pauvre,  il  n'a 
cessé  de  travailler  sans  se  plaindre;  qu'il  a  pra- 
tiqué son  évangile,  en  se  montrant  hospitalier 
et  partageant  avec  les  malheureux  le  pain  gagné 
à  la  sueur  de  son  front.  Un  discours  si  ferme  et 
si  plein  de  droiture  finit  par  émouvoir  l'Eternel, 
qui  lui  donne  gain  de  cause  contre  ses  trop  zélés 
serviteurs. 

Il  est  difficile,  convenons-en,  de  jouer  plus  fi- 
nement avec  le  préjugé,  de  railler  plus  spirituel- 
lement l'aristocratie  céleste  et  ceux  qui  se  di- 
saient chargés  de  distribuer  les  places  dans  l'en- 
ceinte du  paradis.  Jamais,  même  au  XVI 11^  siè- 
cle, a-t-on  mieux  brocardé  l'injuste  partialité  du 
Dieu  des  moines  et  de  ceux  qui  passaient  pour 
être  ses  favoris  ? 

Dans  le  manuscrit  1 1 32  de  la  Bibliothèque  Im- 
périale, on  trouve  un  curieux  dialogue  sur  les 
joies  du  paradis,  assez  irrévérencieux,  bien  qu'il 
se  termine  sagement  par  la  conversion  du  rail- 
leur. Avant  d'avoir  reçu  la  grâce  d'en  haut,  le 
trouvère  se  permet  de  faire  d'impertinentes  ques- 
tions à  son  convertisseur,  dans  le  genre  sensua- 
liste;  en  voici  un  échantillon  : 

Sire  que  savez-vous  qu'on  fait  en  paradis? 
Y  vestcnt  les  dames  ou  Je  vair  ou  le  gris? 
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Ceux  qui  volontiers  boivent  i  sont-ils  bien  assis? 
Les  sert-on  de  plouviers  ou  de  chapons  rostis.'' 

Raoul  de  Houdanc,  qui  vécut  vin  demi  siècle 
avant  Rutebeuf,  place  dans  le  songe  d'enfer^  des 
taverniers,  des  merciers  et  des  marchands  ses 
contemporains.  11  rêve  que  Satan  Fa  invité  à  sa 
table  en  compagnie  de  clercs,  d'évêques,  d'abbés, 
de  doyens,  de  moines.  Entr'autres  mets,  le  cui- 
sinier d'enfer  leur  sert  de  la  chair  de  moine  en- 
graissée de  fainéantise  et  du  rôti  d'usurier  nourri 
du  bien  des  autres.  Si  savoureux  que  soient  ces 
mets,  Raoul  n'y  touche  pas.  Satan  désireux  de 
lui  être  agréable  lui  met  alors  sous  les  yeux  un 
gros  livre  aux  pages  de  vélin  noir,  qui  contient 
tous  les  péchés  de  ses  contemporains,  des  plus 
abominables  aux  plus  mignons.  Naturellement 
le  ménestrel  cherche  le  chapitre  où  figurent  des 
révélations  sur  ses  confrères  ;  heureusement 
pour  eux,  il  se  réveille  dans  cette  occupation. 

Le  salut  d'enfer,  d'un  trouvère  anonyme,  est 
le  véritable  guide  de  l'officier  de  bouche  des  ré- 
gions infernales.  L'auteur  commence  par  saluer 
son  lecteur  de  la  part  des  princes  du  pays  :  Bel- 
zébut,  Jupiter  et  ApoUin,  «  venant  d'enfer  le  droit 
chemin  ;  »  puis  il  donne  une  série  de  recettes 
culinaires  qui  devaient  scandaliser  bien  des  gens, 
la  gent  monacale  en  particulier.  Ce  brave  jon- 
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gleur  a  meilleur  appétit  que  Raoul  de  Houdanc; 
il  déclare  qu'il  a  goûté  à  tout  ce  qu'il  décrit.  On 
lui  servit  un  popelican  (publicain)  assaisonné 

A  une  sausse  bien  broïé 

D'une  béguine  renoïé  {défroquée). 

Le  garde-manger  était  largement  fourni  de 
«  char  de  faus  moines  et  d'abbés,  par  devant  et 
par  derriers.  »  Le  lendemain  autre  régal  et  nou- 
velles sauces. 


Belzébut  tist  apareiller 
Un  usurier  cuit  en  un  pot; 
Après  faus  monnoieurs  en  rost. 
Deux  faus  jugeurs  à  la  carpie 
Et  un  cras  moine  à  la  soucie. 


Notre  bon  raillard  parle  ensuite  de  la  haute 
compagnie  qui  se  trouvait  à  ces  festins  et  des 
gros  péchés  qui  les  y  ont  fait  admettre.  Il  finit 
par  déclarer  qu'au  nom  du  prince  des  ténèbres, 
il  apporte  un  grand  pardon;  il  souhaite  fort  que 
cette  faveur  attire  tout  son  auditoire  en  enfer. 

Une  singulière  lacune  de  ces  croyances  est  la 
place  i\  peu  prés  nulle  qu'y  tient  le  dogme  du 
purgatoire,  auquel  Dante  Alighieri,  le  sombre 
poëte  italien,  allait  bientôt  donner  une  si  grande 
part  dans  sa  Diyina  Comedia.  Cette  idée  d'un 
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enfer  transitoire  n'était  pas  encore  populaire  en 
France.  Le  purgatoire  eut  été,  cependant,  une 
excellente  étuve  pour  décrasser  les  vilains  qu'on 
ne  voulait  recevoir  ni  en  enfer  ni  en  paradis,  par 
cette  dédaigneuse  raison  qu'une  âme, 

Qui  de  vilain  sera  issue 
Ne  puet  estre  qu'èle  ne  pue. 

C'est  toujours  du  ciel  et  de  l'enfer  qu'il  est 
question  :  alternative  logique,  inflexible  ;  résultat 
inévitable  de  la  responsabilité  humaine,  au  mo- 
ment où  l'âme  quitte  la  vie  militante.  Ce  brasier 
expiatoire,  qui  devait,  plus  tard  donner  lieu  au 
commerce  des  indulgences  et  faciliter  le  rachat 
des  âmes  à  prix  d'argent,  eut  des  peines  à  péné- 
trer dans  les  têtes;  ce  devait  être  d'ailleurs  l'un 
des  premiers  dogmes  que  ratura  la  Réforme. 

Dans  les  témoignages  populaires  des  préoccu- 
pations religieuses,  que  les  œuvres  des  trouvères 
nous  ont  transmis,  il  est  difficile  de  rencontrer 
le  purgatoire. 

Le  poëme  de  Marie  de  France,  le  Purgatoire 
de  Saint  Patrice,  sorte  de  traduction,  en  33o2 
vers,  d'un  texte  latin  écrit  par  un  moine  qui, 
lui-même,  est  fortement  soupçonné  d'avoir  tiré 
cette  dolente  fantaisie  de  l'antre  de  Trophonius, 
du  voyage  de  Pausanias,  et  de  l'avoir  embelli  des 
ornements  symboliques  de  la  descente  d'Enée 
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aux  enfers,  est  l'une  des  rares  traces  de  cette 
imagination  théologique,  qui  devait  acquérir  tant 
d'importance  aux  XI  V«  et  XV*  siècles. 

Quelque  temps  après  Marie  de  France,  Gau- 
tier de  Metz  n'oublia  pas  d'orner  son  poëme  en- 
cyclopédique, Vlmaige  don  monde,  de  la  descrip- 
tion du  Trou  de  saint  Patrice  : 

En  Irlande  si  est  un  leus  {lieu) 
Ki  jur  et  nuit  art  corne  feus, 
K'um  apèle  le  Purgatore 
Sainz-Patris,  et  est  teus  (tel)  encore, 
Ke  s'il  i  vont  aukunes  genz 
Ki  ne  seient  bien  repenianz, 
Tantost  est  raviz  c  perduz, 
K'um  ne  set  k'il  est  devenuz. 

Ce  n'est  toujours  là  qu'une  réminiscence  my- 
thologique, de  seconde  main,  dont  Rome  et  ses 
moines  ne  semblent  pas  avoir  compris  encore 
toute  Futilité  pratique. 

Au  fronton  de  la  plupart  des  cathédrales  go- 
thiques du  XII I"^  siècle,  les  artistes  qui  ont  sculp- 
té le  pésement  des  âmes  à  la  mort  du  chrétien, 
ont  également  oublié  le  purgatoire.  La  balance 
où  se  fait  l'appréciation  finale  n'a  que  deux  pla- 
teaux :  celui  où  s'entassent  les  péchés  et  celui 
qui  reçoit  les  vertus.  Cette  opération  redoutable 
achevée,  deux  chemins  seulement  s'ouvrent  de- 
vant les  âmes  jugées;  celui  qui  conduit  les  élus 
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au  ciel,  et  celiji  qui  mène  les  maudits  à  la  de- 
meure de  Satan. 

Si  le  grand  poète  du  temps  de  saint  Louis  avait 
entendu  parler  de  ce  moyen  terme  propiatoire, 
il  n'aurait  certes  pas  osé  créer,  de  son  autorité 
privée,  un  autre  élément  pour  les  vilains.  L'air 
lumineux  étant  pour  les  élus,  le  feu  pour  les 
damnés,  Rutebeuf  ne  trouva  rien  de  mieux  que 
d'assigner  aux  vilains,  repoussés  de  ces  deux 
règnes,  l'élément  où  croassent  les  grenouilles, 
fies  raines),  comme  on  le  voit  dans  ce  passage 
du  pet  au  vilain  : 

Rutebuef  ne  se  set  entremetre 

Où  l'en  puisse  ame  à  vilain  mètre, 

(puis)  Qu'èle  a  failli  à  ces  deus  raignes 

Or  voist  {qu'elle  aille)  chanter  avec  les  raines. 

Le  scepticisme  des  trouvères  ne  craignait  nul- 
lement de  s'attaquer  aux  maîtres  de  la  foi,  et  de 
battre  en  brèche  par  leur  franc  rire  les  droits 
exorbitants  qu'ils  s'étaient  arrogés.  Les  despo- 
tiques allures  des  prélats  et  des  doyens,  leur  avi- 
dité surtout,  fournissaient  un  thème  inépuisable 
à  leurs  mordantes  joyeusetés.  Une  boufFone  pa- 
rodie des  foudres  de  l'Eglise,  V excommunica- 
tion du  ribaut,  commence  par  ce  leste  début  : 

J'excomménie  tos  lés  jalous 

Que  leurs  femmes  ne  font  point  cous  {cocus). 
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Cette  irrévérencieuse  satire  aurait  fort  bien  pu 
attirer  sur  son  auteur  ranathême  ecclésiastique, 
dont  l'auteur  se  moque  impudemment;  mais  le 
poète  rimait  cela  au  temps  où  Philippe  Auguste 
saisissait  le  temporel  des  diocèses,  pour  répondre 
à  l'excommunication  majeure,  lancée  contre  lui 
par  le  pape  Innocent  III,  à  l'occasion  de  la  répu- 
diation d'Ingerburge,  sa  seconde  femme,  en  fa- 
veur d'Agnès  de  Méranie. 

Dans  la  Bataille  des  vins,  on  rencontre  cette 
même  parodie  sacrilège.  Le  chapelain  du  gentil 
roi  Phelippe,  pour  égayer  son  maitre,  prononce 
les  paroles  de  la  grande  excommunication  contre 
les  boissons  de  Flandre  et  d'Angleterre,  qui  vou- 
draient rivaliser  avec  les  vins  véritables.  Avant 
de  tomber  sous  la  table  et  d'y  rester  trois  jours 
et  trois  nuits,  asphyxié  par  l'ivresse,  le  buveur 
tonsuré  fulmine  contre  les  cervoises,  les  cidres, 
les  bières,  les  hydromels  et  les  vins  bleus.  Il  les 
bannit  de  la  société  des  honnêtes  gens,  et  ter- 
mine en  écrasant  une  torche  contre  terre,  pour 
simuler  l'anéantissement  réservé  à  leur  indi- 
gnité. 

Le  caustique  rimeur  du  dit  de  la  queue  du  re- 
nart  n'oublie  pas  de  mettre  les  chefs  du  clergé 
au  nombre  de  ceux  qui  cultivent  «  fiction  et  re- 
nardie.  »  Il  leur  consacre  deux  strophes  de  cet 
écho  de  la  grande  épopée  de  maitre  Renard,  qui 
a  fourni  ù  nos  pères  tant  de  caustiques  compa- 
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raisons'.  Voici  l'une  de  ces  flèches  bien  adressées  : 

Regniart  est  en  haut  montez, 
Chascun  au  jour  d'uy  l'onneure  : 
Prélats,  évesques,  abbez, 
Chascun  au  jour  d'uy  labeure; 
Prestres,  moignes,  jacobins, 
Cordeliers  et  li  be'guins 
Qui  font  bien  le  papelart, 
Sous  leurs  chapes  ont  regnart. 

Dans  la  virulente  satire  des  prélats  qui  sont 
orendroit,  publiée  dans  le  même  recueil,  un 
contemporain  de  Gautier  de  Coinsi  blasonne, 
avec  une  grande  verdeur  d'expression,  l'igno- 
rance, l'avarice  et  la  gloutonie  de  ceux  qui  di- 
saient avoir  reçu  mission  d'enseigner  et  de  mo- 
raliser les  peuples.  Cette  fois  le  rimeur  a  fait  de 
son  vers  un  fouet,  ce  qui  arrive  presque  toujours 
quand  le  clergé  est  en  cause  ;  il  cingle  sans  pitié 
les  flancs  de  ses  victimes. 


Avoir  fait  bien,  par  saint  Fiacre, 
(un)  Trésorier  ou  arcediacre 
D'un  crapodel,  d'un  limaçon 
Qui  ne  set  lire  une  leçon. 
Tiex  {tel)  ne  set  mie  encore  a  bé 
Qu'à  nous  fera  encore  abé. 


Si  quelques  clercs  ont  de  l'instruction,  du  mé- 
rite et  pas  d'argent,  on  ne  s'occupe  guère  de  les 
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employer  au  salut  des  âmes,  «  car  H  prélats  ar- 
rièrs  les  métent.  »  Aussi  la  plupart  des  clercs  de 
haut  rang  ne  pensent-ils  qu'à  amasser  deniers, 
par  droit  ou  par  tort;  il  leur  semble  que  paradis 
se  gagne  au  son  des  besans  et  testons.  Ce  n'est 
pas  par  saint  Pierre  que  sont  conduits  ces  barons 
de  l'Eglise,  «  c'est  par  Symon  l'enchanteor,  » 
• 

Lor  vie  est  orde  corn  ord  ane 

Vis  (vile)  est  lor  vie  orde  et  reborse 

Quant  nés  a  Dieu  copent  sa  borse, 

Ils  sont  larrons 

Tant  par  sont  plain  de  convoitise 

Et  de  tout  panre  (prendre)  sont  si  aigre. 

Que  le  gras  veulent  et  le  mègre 

Et  les  croûtes  et  la  miète. 

Quelle  influence  tels  gens  pouvaient-ils  avoir 
sur  ceux  qui,  comme  les  trouvùres,  avaient  fi- 
nesse et  intelligence?  Quelle  sorte  de  moralité 
auraient-ils  enseigné  aux  seigneurs  et  aux  che- 
valiers ?  Ceux  qui  écoutaient  leurs  abusions 
étaient  sans  excuse;  une  pareille  simplicité  ne 
pouvait  se  comprendre,  aux  yeux  du  fier  Rute- 
beuf,  que  pour  les  pauvres  diables,  nés  au  man- 
che de  la  charrue,  comme  il  l'explique  dans  le  dit 
de  sainte  Eglise: 

Je  ne  blâme  pas  gent  menue; 
L'en  lor  fet  croire  de  vixe  voix 
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Une  si  grande  desconvenue, 
Que  brebis  blanche  est  tote  noire; 
Dites  lor  :  «c'est  de  saint  Grégoire;» 
Quelque  chose  soit,  (elle)  est  creue. 

Ce  Rutebeuf  a  une  si  vaillante  franchise,  que 
je  ne  puis  m'empêcher  de  citer  encore  un  passage 
très  imagé  de  sa  complainte  cfOutre-mer.  Il  s'a- 
dresse ici  aux  orgueilleux  prélats  «  montés  sur 
palefrois  norrois,  »  et  leur  reproche,  à  eux  les 
opulents  et  les  biens  repus,  d'attrister  les  mal- 
heureux privés  de  tout,  par  leurs  prescriptions 
de  jeune  et  d'abstinence. 


Vous  sermoneiz  aus  gens  menues 
Et  aus  povres  vielles  chenues 
Qu'elz  soient  plaines  de  droiture; 
Maugrei  eulz  font-eles  penance, 
Eles  ont  sans  pain  assé  paine, 
Et  si  n'ont  pas  la  pance  plaine. 


Jehan  de  Boves  nous  ramène  à  la  critique  rieu- 
se dans  son  fabliau  de  Brunain  la  vache  au  prê- 
tre, où  il  raille  très-agréablement  les  ruses  cua 
pides  d'un  curé,  pour  augmenter  les  bénéfices  de 
la  dîme.  Un  vilain  et  sa  femme  entendent  un 
jour  prêcher  par  le  provoire  du  pays,  que  Dieu 
rendait  en  double  ce  qui  lui  était  offert  par  l'in- 
termédiaire de  ses  serviteurs.  De  retour  à  la 
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maison,  et  de  l'avis  de  sa  femme,  il  s'empresse  de 
détacher  l'unique  vache  de  son  étable,  et  s'en  va 
l'offrir  à  l'homme  de  Dieu.  Celui-ci,  pour  habi- 
tuer la  nouvelle  venue  à  son  pré,  l'accouple  par 
un  même  lien  à  Brunain,  sa  propre  vache,  et  les 
met  paître  ensemble.  Forcée  de  suivre  les  mou- 
vements de  Brunain,  la  bête  s'impatiente,  tire  à 
elle  et  entraine  celle  du  prêtre,  chez  son  premier 
maitre.  Jugez  de  la  joie  du  vilain  et  de  sa  femme; 
ils  remercient  Dieu,  et  reconnaissent  qu'il  est 
«  yoirement  bon  doubleur.  »  Jehan  de  Boves 
ajoute  en  façon  de  morale  : 

Par  grant  eur  ot  H  vilain 

Deux  vaches  et  li  prcstre  nulle. 

Tel  cuide  avancier  qui  recule. 

L'obligation  de  faire  en  mourant  un  legs  à 
l'église  est  spirituellement  censurée  dans  le  tes- 
tament de  Vâne.  Ce  conte  a  été  si  souvent  imité, 
en  substituant  un  chien  à  l'âne  du  fabliau  de 
Rutebeuf,  que  deu.K  mots  suffiront  à  en  donner 
une  idée.  Un  prêtre  avait  vu  mourir  un  âne,  son 
serviteur,  presque  son  ami;  cette  bonne  bête  l'a- 
vait aidé  ù  porter  au  marché  les  denrées  que  lui 
rapportait  «  sa  bone  église  :  »  le  blé,  la  dîme  et 
le  vin  des  offrandes,  que  le  prêtre  «  savoit  bien 
vendre,  de  Pasques  à  la  saint  Remy.  »  Au  lieu 
d'écorcher  le  défunt,  le  bon  prouvoire  l'enterre 
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intact,  en  compagnie  des  chrétiens.  Qu'eut-il  fait 
de  mieux  si  son  âne  avait  porté  des  reliques  ? 
Un  de  ses  confrères  scandalisé  le  dénonce  à  son 
évêque. 


Et  qu'a-il  fait?  dist  le  preudom. 
—  Il  a  pis  fait  qu'un  bédouyn, 
Qu'il  a  son  asne  baudouyn 
Mis  en  la  terre  benoite. 


Ce  nom  de  bédouin,  que  portent  encore  les 
indigènes  d'Algérie,  rappelle  les  tribus  nomades 
rencontrées  en  Syrie  et  en  Egypte  par  les  Croi- 
sés. L' évêque  cite  donc  à  son  tribunal  le  subor- 
donné irrévérencieux.  Il  l'aurait  condamné  bel 
et  bien,  si  le  rusé  compère  ne  lui  eut  déclaré 
que  son  âne  aimait  l'épargne,  qu'il  mettait  vingt 
sous  de  côté  par  an,  et  laissait  dans  son  testa- 
ment vingt  livres  à  son  évêque,  en  se  recomman- 
dant à  ses  prières.  —  Que  Dieu  l'aime  !  dit  à  ces 
mots  le  pasteur  radouci;  qu'il  lui  pardonne  ses 
méfaits  «  et  tous  les  péchiez  qu'il  a  fait.  » 

Sous  cette  allégorie  maligne,  le  spirituel  fa- 
bleur  atteint  la  rapacité  des  prélats,  qui  refusè- 
rent longtemps  la  sépulture  chrétienne  à  ceux 
qui  oubliaient  l'église  dans  leur  testament.  D'un 
touchant  usage,  fondé  par  la  piété  et  dans  l'in- 
tention d'établir,  même  après  la  mort,  les  clercs 
dispensateurs  des  aumônes,  les  chefs,  de  diocèses 
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et  même  de  simples  paroisses  avaient  fait  un 
droit  absolu.  Cette  exigence  exorbitante  jeta 
longtemps  le  trouble  dans  les  consciences. 

Le  même  poète  nous  apprend,  dans  la  com- 
plainte de  Constantinople,  que  les  abbés  mitres 
empiétaient  à  cet  égard  sur  les  prétentions  des 
prélats  de  l'ordinaire. 

Que  sont  les  deniers  devenus 
Qu'entre  jacobins  et  menus  (mineurs] 
Ont  receus  de  testament 
De  bougres,  por  loïaus  (être)  tenus, 
Et  d'usuriers  viex  et  chenus? 

Cet  empiétement  de  la  gent  monacale,  sur  le 
droit  aux  souliers  des  morts,  ne  se  fit  pas  sans 
lutte  de  la  part  du  clergé  séculier,  ce  que  cons- 
tate nettement  Jacques  Giélée,  dans  la  satire  de 
Renart  le  nouvel.  Les  Cordeliers  se  plaignent 
par  la  bouche  du  fils  de  maitre  renard,  que  les 
évêques  les  veulent  empêcher  : 

De  oïr  les  confessions, 
•  Et  de  faire  absolutions, 

Et  d'enjoindre  penance  aus  gens, 
Et  d'être  aussi  as  testamens. 

La  collection  àc  farces  du  vieux  théâtre  fran- 
çais, éditée  sous  les  auspices  de  Viollet-Leduc, 
en  contient  plusieurs  qui  ne  sont  autres  que  des 
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fabliaux  remaniés  et  mis  en  dialogues.  La  farce 
d'un  Pardonneur,  d'un  Triacleur  et  d'une  Caba- 
retière  peut  être  détachée  de  ce  recueil,  comme 
emprunt  fait  au  XII I«  siècle,  ainsi  que  la  Con- 
fession de  Margot,  où  le  sacrement  de  pénitence 
est  si  effrontément  tourné  en  dérision. 

Dans  la  première  de  ces  deux  pièces,  un  prê- 
tre qui  crie,  en  pleine  foire,  des  talismans  à  ga- 
gner le  ciel,  lutte  avec  colère  contre  un  charla- 
tan qui  lui  dispute  les  auditeurs,  en  annonçant 
sa  thériaque  et  ses  onguents.  Chacun  des  deux 
rivaux  porte  aux  nues  ses  denrées  et  ravale  celles 
du  concurrent.  La  querelle  s'échauffe;  on  est 
prêt  à  en  venir  aux  mains,  quand  une  adroite 
cabaretière  intervient,  en  engageant  les  bruyants 
personnages  à  venir  paisiblement  se  rafraîchir 
chez  elle. 

—  Ah  !  si  mon  pauvre  mari  était  ici,  dit-elle, 
il  vous  accorderait  bien;  car  lui  aussi  était  du 
métier:  comme  vous  deux  messires,  il  était  obli- 
gé de  mentir  pour  gagner  sa  vie. 

—  Comme  quoy?  {dit  le  triacleur) 

—  Il  estoit  ouvrier 
Excellent  d'arracher  des  dents. 

—  Sang-bieu!  {fit  le  prêtre)  il  estoit  de  nos  gens. 

Après  avoir  bien  bu  et  s'être  réconcilié  autour 
de  la  bouteille,  le  marchand  de  reliques  donne 
en  paiement  à  l'hôtesse,  qui  l'accepte  avec  res- 
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pect,  malgré  son  scepticisme  apparent,  «  le  béguin 
d'un  des  innocens,  »  lequel  possède  de  miracu- 
leuses vertus,  ù  condition  qu'on  n'ait  pas  la  cu- 
riosité de  le  développer.  Le  triacleur  enchanté 
de  cette  sainte  fraude  s'écrie  en  sortant  : 

Et  benoiste  soit  tromperie! 

Le  corps-bieu,  elle  en  a  pour  une. 

Nos  gaillards  éloignés,  la  tavernière  aussi  cu- 
rieuse qu'Eve  et  Pandore,  ne  peut  résisterai  l'en- 
vie de  développer  le  paquet;  elle  y  trouve,  de- 
vinez quoi  ?  Un  morceau  des  braies  du  pardon- 
neur,  qui  sont  moult  puantes  et  brenneuses.  Dans 
son  dépit,  n'a-t-elle  pas  bien  le  droit  de  s'écrier, 
comme  clic  le  fait  :  «  Je  prie  à  Dieu  quy  le  con- 
fonde. » 

Bonaventure  Desperriers,  Rabelais  ou  Voltaire 
se  montrèrent-ils  jamais  plus  franchement  scep- 
tiques et  plus  mordants?  Je  doute  fort  que  la 
gravité  ultramontainc  de  notre  temps  supporte, 
aussi  patiemment,  qu'on  vienne  lui  sonner  de 
pareilles  notes  aux  oreilles,  dans  les  pays  où  elle 
peut  encore  se  venger.  Il  est  vrai  qu'aujourd'hui, 
les  clercs  de  la  foi  romaine  livrent  leur  dernier 
combat  de  suprématie  spirituelle.  Les  révélations 
de  la  science,  doit-on  s'en  étonner,  l'exaspèrent 
bien  davantage  que  ne  purent  jamais  le  faire  les 
atteintes  du  bon  sens  et  de  l'esprit. 
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Si  nos  gais  rimeurs  frisaient  souvent  l'incré- 
dulité, il  y  en  avait  aussi  parmi  eux  qui  juraient 
et  blasphémaient,  sans  redouter  le  terrible  fer 
rouge  réservé  à  de  semblables  délits.  Oudart  de 
Lacénie  déclare,  dans  une  de  ses  chansons,  qu'il 
préfère  l'amour  de  sa  dame  à  la  gloire  d'être  fils 
de  Dieu  et  «  roy  dou  paradis.  »  Aubins  de  Sezane 
est  plus  énergique  encore;  voici  comme  il  s'ex- 
prime dans  la  même  occasion  : 

A  tous  (les)  sains  le  di, 
Se  je  pers  m'amie, 
Q.u'en  Dieu  ne  me  fi, 
Ni  sien  ne  suis  mie; 
Ainsi  je  l'affi  ! 

Quelques-uns  étaient  plus  prudents;  ils  se  mé- 
nageaient, dans  leurs  blasphèmes,  des  possibilités 
de  pardon  fort  originales.  Gautier  de  Coinsi  met 
en  scène  un  ribaut  qui,  après  avoir  perdu  son 
argent  aux  dés,  et  jusqu'à  ses  habits,  se  met  à 
démembrer  Dieu. -'il  jure  par  les  froissiires,  les 
courailles,  les  entrailles  de  Dieu,  par  son  foie, 
sa  rate  et  ses  plaies.  Ce  furieux  prend  Dieu  par 
tous  les  membres,  et  en  fait  de  même  pour  tous 
les  saints  ;  mais  jamais  il  ne  consent  à  démembrer 
la  Vierge. 

Se  je  corroçoie  nostre  Dame 
Q.ui  me  feroit  ma  pais  à  Dieu? 
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Aubins  de  Sézane,  étant  de.noble  race,  pouvait 
blasphémer  en  repos;  mais  que  serait-il  advenu, 
si  un  simple  manant  avait  osé  répéter  ses  renie- 
ments impies  devant  un  chapelain?  Sa  langue 
eut  été  en  grand  péril  d'être  percée,  comme  le 
commandaient  les  pieuses  ordonnances  contre 
jes  parjures  et  les  blasphémateurs. 

Il  ne  faut  pas  douter  que  ces  hardis  moqueurs 
n'aient  gagné,  par  leur  gai  savoir,  des  protecteurs 
puissants  qui  faisaient  moins  attention  au  fond 
de  leurs  saillies,  qu'à  la  forme  plaisante  dont  ils 
savaient  les  entourer.  Trois  cents  ans  plus  tard, 
c'est  en  forçant  le  rire  que  Rabelais  parvint  à 
éviter  le  bûcher,  et  à  obtenir  pour  les  impiétés 
courageuses  de  son  Pantagruel  les  privilèges  et 
les  permis  d'imprimer  signés  François  I**"  et  Hen- 
ri II.  C'était  à  cette  époque  une  dangereuse  ma- 
ladresse de  protester  trop  gravement  :  combien 
de  libres  penseurs,  contemporains  du  martyre 
Etienne  Dolet,  l'ont  éprouvé  aux  dépens  de  leur 
vie  ! 


CHAPITRE  Vil. 
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)(^  E  clergé  était  alors  la  seule  classe 
de  la  société  dont  la  bourse  fut 
inépuisable.  Ses  propriétés  terri- 
toriales étaient  de  véritables  fiefs; 
les  dépenses  nécessitées  par  les  Croisades , 
avaient  fait  entrer  dans  le  trésor  des  collégiales 
et  des  moutiers,  des  valeurs  inestimables  en 
pierres  précieuses  et  matières  métalliques.  Ces 
richesses,  n'étant  plus  employées  qu'exception- 
nellement à  soulager  les  pauvres  et  ù  héberger 
les  voyageurs,  étaient  un  ferment  actif  à  l'explo- 
sion des  passions,  dans  le  cœur  de  célibataires 
oisifs,  exonérés  des  plus  grosses  charges  de  la 
société.  Le  concubinage  des  prêtres  séculiers 
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était  chose  à  peu-près  générale,  et  l'on  ne  son- 
geait guères  îi  s'en  étonner. 

A  l'époque  où  commencèrent  à  fleurir  les 
trouvères,  les  troubles  excités  par  la  défense  que 
Grégoire  VII  avait  faite  aux  prêtres  de  se  marier 
légitimement,  n'avaient  pas  encore  cessé.  Le 
XII®  siècle,  et  même  une  bonne  partie  du  XI Ile 
virent  se  renouveler  les  protestations  à  ce  sujet. 
Le  clergé  normand  et  la  plupart  de  celui  d'An- 
gleterre était  encore  marié  en  i225.  Les  prêtres 
anglais  obtinrent  en  1 229,  à  prix  d'argent,  du  roi 
Henri  III  et  de  son  frère  Richard  de  Cornouail- 
les,  la  permission  de  garder  leurs  femmes,  malgré 
la  décision  de  l'assemblée,  tenue  ù  Londres,  par 
quelques  évêques  du  pays. 

Quand  il  fallut  obéir  enfin  ou  perdre  les  privi- 
lèges de  la  prêtrise,  abandonner  une  part  de  la 
prébende  et  de  la  dîme  et  se  voir  assujetti  à  la 
taille,  les  prêtres  remplacèrent  généralement  les 
femmes  légitimes  par  l'usage  des  compagnes  li- 
bres. En  certains  pays,  en  Biscaye  par  exemple, 
ils  y  furent  si  bien  autorisés,  dit  l'abbé  Vély, 
qu'on  refusait  d'accepter  pour  curés  de  paroisse, 
ceux  qui  n'avaient  pas  de  commères,  caution 
qui  semblait  nécessaire  à  la  tranquilité  des  ma- 
ris. Jehan  de  Condé  l'avait  dit  :  «  priestres  sont 
trop  raidesde  rains;  »  surtout  quand  manquait  à 
ces  pasteurs  du  bon  vieux  temps  le  pain  quoti- 
dien de  l'amour. 
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Césaire  d'Heisterbach,  célèbre  prédicateur  de 
l'Ordre  de  Citeaux,  qui  vivait  au  temps  de  Ru- 
tebeuf,  constate  que  les  moines  jetaient  un  œil 
d'envie  sur  ce  privilège  du  pasteur  ordinaire,  de 
pouvoir,  sans  trop  de  scandale,  s'adjoindre  une 
coadjutrice.  Le  seul  moyen  qui  fut  à  la  disposi- 
tion de  ces  pieux  reclus  de  partager  ce  désire 
soulagement,  était  de  quitter  le  monastère  ;  ils 
ne  s'en  faisaient  pas  faute,  si  l'on  en  croit  leur 
confrère  Césaire  d'Heisterbach.  Chaque  jour  il 
arrivait  qu'un  moine,  auquel  pesait  le  célibat 
cénobitique,se  faisait  ouvrir  les  portes  du  cloître, 
et  venait  prendre  place  dans  les  rangs  du  clergé 
séculier  : 

«  Desertor  ordinis  in  vîtium  labititr  libidinis, 
«  conciibinam ,  siciit  multis  consuetudinis  est, 
«  ad  sibi  cohabitandam  accepit,  de  qiia  liberos 
«  genuit.  )>  (Cœs.  Heist.^  niirac,  lib.  n,  cap.  3). 

A  cet  égard  les  documents  surabondent.  Pour 
rester  dans  notre  cadre,  nous  nous  en  tiendrons 
à  ceux  que  nous  fournissent  les  trouvères.  Le 
public  était  si  bien  fait  ii  cette  coutume,  qu'il 
vénérait  les  ménagères  des  presbytères,  comme 
si  elles  eussent  été  des  compagnes  légitimes. 
Dans  nos  vieilles  poésies  on  les  nomme  souvent 
la  prêtresse,  la  femme  au  prêtre,  de  même  qu'on 
nommait  la  comtesse,  la  femme  du  comte,  et  la 
sénéchale,  la  femme  de  l'officier  de  ce  nom. 
Dans  le  bénin  fabliau,  don  provoire  qui  tnan- 
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gea  les  mures,  quand  la  jument  du  curé,  tombé 
dans  les  épines,  revient  seule  à  la  maison,  Gué- 
rin  peint  ainsi  l'émoi  de  sa  compagne  : 

Chascun  se  maudit  et  se  blâme, 
Et  la  femme  au  prestre  se  pasme, 
Qu'èle  cuide  qu'il  soit  mort. 

Au  lieu  de  tomber  dans  les  épines  du  chemin, 
le  prêtre  de  Constant  Duhamel,  tombe  en  com- 
pagnie d'un  prévôt  et  d'un  garde  des  forêts,  dans 
les  pièges  qu'un  mari,  dont  ils  guettaient  la 
femme,  a  tendu  à  tous  les  trois.  Un  rendez-vous 
successivement  donné  à  ses  trois  poursuivants 
par  Isabiaus,  et  l'attrait  d'un  bain  préalable,  selon 
la  voluptueuse  mode  du  temps,  ont  réduit  l'un 
après  l'autre,  nos  amoureux  à  se  réfugier,  nus  et 
demi-morts  d'effroi,  dans  un  vaste  tonneau  placé 
là  à  dessein.  Or  par  la  bonde  de  leur  prison,  les 
coupables  peuvent  savourer  l'amertume  du  tour 
que  le  mari  joue  à  chacune  de  leurs  épouses 
conviées,  également  l'une  après  l'autre,  par  la 
femme  de  Constant  Duhamel,  à  un  diner  que 
doit  précéder  le  bain.  La  scène  s'ouvre  par  la 
femme  du  prêtre. 

Va  moi  tost  qucrrc  la  prcstresse, 

Di  li  qu'cle  viengnc  o  moi  {avec  moi)  baignier. 

Avait  dit  Isabiaux  à  sa  servante.  Sans  se  faire 
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prier,  l'invitée  met  ses  plus  beaux  habits  et  suit 
la  messagère  qui  la  presse  :  «  tant  à  la  prestrcsse 
hastée,  que  à  l'ostel  l'a  amenée.  »  Jugez  de  la 
confusion  du  provoire,  lorsqu'il  voit  Constant 
Duhamel  remplacer  sa  femme,  au  moment  où 
celle  qui  lui  appartient  se  dispose  à  entrer  au 
bain;  cela  lui  semble  dur  d'être  déshonoré  de- 
vant ses  deux  compagnons  de  tonneau.  En  effet 
le  prévôt  se  prend  «  à  esgarder  par  le  virtuel 
qu'il  fet  voler  :  » 

Au  prestre  montre  sa  moillier  (mulier) 
—  Qu'est-ce,  dit-il,  que  je  vois  là? 
Or  esgardez  que  ce  sera  : 
Ce  puet  bien  estre  la  prestresse, 
La  conestriez-vous  à  la  f....r 

Au  pauvre  prêtre  «  est  l'alaine  faillie  de  deuil 
et  de  honte  ;  »  mais  il  ne  tarde  pas  à  avoir  sa 
revanche  et  à  pouvoir,  à  son  tour,  railler  le  fo- 
restier et  le  prévôt.  Finalement  tout  se  passe 
fort  mal  pour  les  trois  garnements  qui,  après 
avoir  vidé  leurs  caisses  pour  enrichir  Isabiaux, 
sont  réduits  à  faire  une  rude  et  publique  péni- 
tence de  leurs  méfaits. 

Dans  le  Bouchier  d^Abbeville  où  le  trouvère 
Eustache  Deschamps  raille  l'inhospitalité  des 
gens  d'église,  c'est  un  curé  qui  a  une  compagne, 
et  qui  refuse  sa  porte  à  un  hôte,  pour  n'être  pas 


l38  MORALITÉ   DES   CLERCS 

dérangé  dans  ses  amours.  Le  boucher  qui  n'a  pu 
trouver  gîte  ailleurs,  dérobe  un  agneau  gras  au 
troupeau  du  prêtre,  et  réussit,  au  moyen  de  ce 
présent,  ù  se  faire  ouvrir  les  portes  du  presby- 
tère. Au  matin,  le  ruse  compère  songe  à  se 
venger.  Pendant  que  le  provoire  était  îi  chanter 
messe,  il  obtint  de  le  remplacer  auprès  de  la  pré- 
tresse, en  offrant  îi  celle-ci,  comme  il  l'avait  déjà 
fait  le  soir  avec  le  même  succès  à  la  servante,  la 
peau  moelleuse  de  l'agneau  qu'il  s'était  réservée. 
On  voit  également  dans  le  fabliau,  du  prestrc 
qui  ot  mère  à  force,  un  curé  qui  laissait  sa  mère 
en  guenilles,  «  ni  ne  li  veut  fère  nul  bien,  ne  plus 
qu'il  feroit  à  un  chien,  »  et  tenait  sa  compagne 
en  grand  soûlas  : 


Une  bone  amie  ot  le  prcstre 
Que  il  vestoit  et  bien  et  bel  ; 
Bone  cote  et  bon  mantel, 
S'ot  deus  peliçons  bons  et  biaux 
L'un  d'escuirieux,  l'autre  d'aignaus. 
(Mais  de  sa  mère)  il  i  pert  bien 
Q.ue  li  ne  veut-il  doner  rien. 


Le  malicieux  dialogue  de  Huéline  et  Églan- 
tine,  dont  nous  avons  déjà  parlé,  nous  montre  à 
quel  point  paraissait  alors  naturel  et  même  loua- 
ble le  fait  de  prendre  un  prêtre  pour  amant.  La 
gente  Huéline,  l'amie  au  chevalier,  débute,  il 
est  vrai,  par  reprocher  à  sa  compagne  d'avoir 
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choisi  un  amant  re^-tondu,  qui  ne  se  montre  en 
public  qu'à  la  suite  d'un  cadavre  : 

Quant  une  bière  voit  porter, 

Lors  est  seur  de  son  souper. 

Mieux  aime  un  mort  que  quatre  vis;  iyifs) 

Touz  nos  voldroit  avoir  occis. 

Son  argent  sent  le  mort,  ajoute-t'elle,  avec  un 
sentiment  de  mépris,  qui  surprend  chez  une  con- 
temporaine de  la  reine  Blanche  de  Castille;  cha- 
que vivant  qui  trépasse,  est  pour  le  prêtre  «  un 
gain  et  un  soûlas.  «  Que  peut-il  pour  charmer  sa 
dame,  sinon  marmotter,  lire,  chanter,  «  et  après 
ce  tost  enterrer.  » 

A  ces  irrévérencieuses  paroles,  qui  témoignent 
plus  qu'un  doute  sur  le  pouvoir  spirituel  du  prê- 
tre, la  pauvre  Eglantine  répond  par  l'amère  cri- 
tique du  chevalier,  que  nous  avons  citée  au 
deuxième  chapitre;  puis  elle  passe  à  l'éloge  de 
son  amant  tonsuré.  Au  lieu  de  lui  emprunter 
son  butin  pour  le  porter  chez  l'usurier,  son  clerc 
lui  garnit  largement  sa  garde-robe.  Elle  jouit  à 
son  aise  de  son  amour,  car  il  ne  passe  pas  sa  vie 
sur  les  routes,  et  ne  revient  jamais  mutilé  et 
éclopé.  De  plus  il  est  discret,  et  l'on  n'a  pas  à 
craindre  qu'il  scandalise  s'amie.  Cette  vive  dis- 
cussion se  termine  par  un  plaidoyer  en  cour 
d'amour,  où  la  liaison  avec  un  prêtre  est  déclarée 
la  plus  désirable  et  la  plus  parfaite. 
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Un  petit  poëme  latin  du  commencement  du 
XI  le  siècle,  intitulé  Flos  et  Phyllis,  avait  déjà 
choisi  ce  singulier  thème  qui  ferait  tant  de  scan- 
dale ù  notre  époque.  Les  vers  en  sont  gracieux 
et  le  latin  n'en  est  pas  trop  mauvais.  Le  vieux 
fabliau  de  Florance  et  Blanche  Flor,  qu'il  ne  faut 
pas  confondre  avec  le  joli  roman  imité  par  Boca- 
ee  sous  ce  titre,  il  Philocolo,  est  également  brodé 
sur  cette  tramé. 

Ici  encore  la  cause  est  déférée  au  tribunal 
allégorique  des  oiseaux  :  ces  petites  créatures 
ailées  et  amies  de  la  musique  passaient  pour 
s'entendre,  mieux  que  les  hommes,  aux  choses 
d'amour.  Le  rossignol,  le  doux  chanteur,  prend 
à  cœur  l'intérêt  des  clercs;  il  jette  son  gant  au 
perroquet,  le  rodomont,  qui  se  charge  de  défen- 
dre les  chevaliers.  Après  une  lutte  élégante  et 
vive,  le  plaid  se  termine  par  la  victoire  des 
amants  re^-tondus.  —  L'amie  de  l'homme  d'ar- 
mes en  meurt;  elle  est  mise  en  terre  avec  cette 
épitaphe  : 

Icy  Florence  est  cnfoïe 
Q.ui  au  chevalier  fu  amie. 
Dans  la  version  du  roman  des  sept  sages,  don- 
née par  Leroux  de  Lincy  d'après  un  manuscrit 
du  XI Ile  siècle,  un  détail  de  ce  genre  s'est  glissé 
au  milieu  de  ce  faisceau  de  contes  d'origine 
orientale,  remaniés  par  la  fantaisie  gauloise  et 
colorés  à  la  mode  de  l'époque.  Ce  document 
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Significatif  se  trouve  dans  la  huitième  nouvelle. 
Il  s'agit  d'une  jeune  femme  qui  fait  subir  trois 
épreuves  à  son  vieux  mari,  afin  d'apprécier  de 
quelle  dose  de  patience  celui-ci  est  capable,  avant 
de  prendre  un  amant. 

«  Ha  dame  !  dit  la  jeune  folle  à  sa  mère,  qui  lui 
«  parle  de  se  contenir,  mon  père  estoit  jœunes 
(t  quant  vos  le  preistes;  si  eustes  vos  joies  en- 
«  semble,  mes  je  n'ai  du  mien  ne  soûlas,  ne  de- 
«  port.  Si  me  convient  à  porchacier.  —  Et  qui 
«  amerois-tu?  —  Certes,  je  le  vos  dirai  :  le  pro- 
«  voire  de  ceste  vile  qui  m'en  a  requise  et  proiée. 
«  —  Le  provoire  de  ceste  vile,  dist  la  mère  !  — 
«  Certes  voirs  est,  je  ne  voldroie  pas  amer  che- 
«  valier,  car  il  se  venteroient  à  la  gent,  et  gabe- 
«  roient  de  moi,  et  me  demanderoient  mes  gajes 
«  à  engajer.  » 

Ainsi  toujours  la  certitude  du  mystère'  et  du 
profit,  dans  le  choix  du  prêtre;  toujours  la  crain- 
te de  la  ruine  et  du  scandale,  dans  le  choix  de 
l'homme  d'armes.  Je  ne  sais  si  le  premier  a  con- 
servé les  qualités  qui  le  recommandaient  aux 
dames;  mais  ce  que  tout  le  monde  sait,  c'est  que 
le  soldat  d'aujourd'hui  ressemble,  à  s'y  mépren- 
dre, au  chevalier  besoigneux  et  fanfaron  d'au- 
trefois. 

Une  mordante  satire  résumée  par  Legrand 
d'Aussy,  sous  ce  titre  remanié  par  lui,  desCatins 
et  des  Ménestrels,  indique  parfaitement  l'opinion 
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que  la  généralité  du  public  avait  des  mœurs  du 
clergé.  Voici  en  deux  mots  le  sens  de  la  pièce. 

Quand  Dieu  créa  le  monde,  il  y  plaça  trois 
espèces  d'hommes  :  les  nobles  auxquels  il  donna 
les  terres,  les  prêtres  qu'il  gratifia  de  la  dîme  et 
des  aumônes,  les  vilains  qu'il  condamna  à  tra- 
vailler sans  relâche  pour  nourrir  les  autres.  Dans 
ce  partage  des  lots,  le  créateur  avait  oublié  les 
ribaudes  et  les  jongleurs.  Sur  la  réclamation  de 
ces  deux  ordres  joyeux,  il  fit  don  des  ménestrels 
aux  nobles  et  des  ribaudes  aux  prêtres. —  Hélas! 
s'écrie  le  malin  trouvère,  les  nobles  ne  se  sont 
guère  bien  acquitté  de  la  tutelle  de  mes  confrè- 
res. Quant  aux  clercs,  ils  ont  si  gracieusement 
traité  les  filles  de  joie,  que  Dieu  les  en  récom- 
pensera sans  doute,  en  leur  ouvrant  à  deux  bat- 
tants les  portes  de  son  saint  paradis. 

Un  tel  exemple  de  charité  envers  le  prochain 
nous  charme,  et  l'on  pourrait  fermer  les  yeux 
sur  les  motifs,  si  les  clercs  avaient  été  aussi  fra- 
ternels envers  tous  les  faibles;  sur  ce  chapitre 
encore,  il  y  avait  bien  des  lacunes.  Les  portes 
des  presbytères,  nous  venons  de  le  voir,  restaient 
souvent  sourdes  à  l'appel  du  voyageur  en  dé- 
tresse, et  quand  celles  des  couvents  s'ouvraient, 
on  n'y  trouvait  plus  guère  que  le  pain  et  la  paille 
de  la  plus  stricte  hospitahté. 

Le  Reclus  de  Moliens  se  joint  aux  fableurs 
pour  blâmer  la  dureté  de  la  plupart  des  gens 
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d'église.  Dans  la  strophe  104  de  son  Miserere, 
il  dit  en  parlant  d'un  prêtre  : 

N'est  pas  de  l'ordène  saint  Martin 

Qui  en  hyver,  par  la  bruine 

Partit  de  son  branc  achérin  [épée  d'acier) 

Son  mantel  au  povre  el  chemin. 

Rutebeuf  qui  ne  recule  jamais  devant  la  vérité, 
dit  aussi  dans  son  poëme,  de  la  vie  dou  monde. 

Chanoine  séculer  mainent  très-bone  vie  : 
Chascuns  a  son  hostei,  son  leu  et  sa  mainie, 
Et  s'en  i  a  de  tex  {tels)  qui  ont  grant  signorie, 
Qui  poi  [peu)  font  por  amis  et  assés  por  amie. 
Des  biens  de  sainte  Eglise  se  complaint  Jésus-Christ 
Que  on  met  en  joiax  et  en  vair  et  en  gris; 
S'entrainent  leur  Keues  Margos  et  Beatrix, 
Et  li  membre  diu  {de  dieu)  sont  povre,  nu  et  despris. 

Si  nous  soulevons  maintenant  le  guichet  des 
monastères,  où  les  coeurs  s'agitent  sous  l'im- 
pulsion du  diable,  ce  cruel  ennemi  de  l'humain 
lignage  au  moyen-âge,  nous  prendrons  pour 
guides,  outre  les  trouvères  libres  et  courant  le 
monde,  les  trouvères  qui  ont  pris  le  froc,  et  n'en 
continuent  pas  moins  de  rimer  pour  tuer  le 
temps.  Sacrés  ou  profanes,  les  témoins  des  fras- 
ques monacales  sont  précis  et  nombreux.  Rute- 
beuf avait  déjà  trouvé  le  proverbe  :  «  li  abis  ne 
fet  pas  l'ermite.  » 


144  MORALITÉ  DES  CLERCS 

Pour  enlever  plus  lestement  ce  point  sca- 
breux, nous  nous  occuperons  surtout  des  ordres 
féminins.  Si  nos  documents  nous  montrent  les 
modestes  nonnes  succombant  à  la  tentation, 
presque  par  esprit  de  corps  et  malgré  la  peur  de 
l'enfer,  il  nous  sera  difficile  de  penser  que  leurs 
mâles  confrères  mettaient  plus  de  scrupule 
qu'elles  à  la  stricte  observation  du  vœu  de  chas- 
teté. 

Le  gracieux  poëme  :  les  Chanoinesses  et  les 
Nonnes  grises,  dans  lequel  Jehan  de  Condé  qui, 
lui-même,  dit-on,  devint  moine,  fait  disputer  d'ap- 
titude amoureuse  deux  des  ordres  féminins  les 
plus  répandus  de  son  temps,  est  une  précieuse 
révélation  morale.  Par  une  bizarrerie  commune 
alors,  le  poète  fait  comparaître  les  épouses  ri- 
vales de  Jésus,  au  tribunal  de  dame  Vénus  qui 
parait  entourée  de  fleurs  et  d'amants. 

Aux  humbles  religieuses  de  saint  Bernard,  les 
orgueilleuses  chanoinesses  reprochent  de  leur 
enlever  leurs  nobles  serviteurs,  en  compensant 
la  bassesse  de  leur  naissance  par  une  complai- 
sance à  toute  épreuve.  A  cela  les  tendres  nonnes 
grises  répondent  qu'elles  ont  reçu,  elles  aussi, 
un  cœur  pour  aimer,  et  qu'il  en  est  parmi  elles 
d'aussi  jeunes  et  d'aussi  belles  que  dans  les  rangs 
des  chanoinesses.  —  Si  vous  êtes  fières  et  hau- 
taines, ajoutent-elles,  nous  sommes  douces  et 
piteuses  (compatissantes)  ;  là  est  le  secret  de 
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notre  puissance  de  séduction.  Vos  robes  traî- 
nantes, vos  mantels  de  fourrure  feraient  volon- 
tiers douter  du  désintéressement  de  votre  amour; 
sous  nos  cotes  grises  de  Citeaux,  on  ne  trouve 
que  bon  accueil  et  gentillesse. 

Ici  la  querelle  s'échauffe,  les  chanoinesses  en 
viennent  aux  gros  mots.  Elles  font  honte  aux 
Bernardines  de  leur  peau  frottée  par  la  laine  rude 
des  scapulaires  gris;  elles  les  raillent  de  leur  nice 
tournure  et  de  leur  sot  langage.  —  Sans  vos  œil- 
lades et  vos  avances  effrontées  quel  est  le  che- 
valier qui  penserait  à  vous?  Contentez-vous  de 
vos  moines  et  de  vos  frères  convers;  offrez-leur 
vos  parts  de  réfectoire,  c'est  votre  droit.  Parmi 
nous  on  ne  recherche  de  pareils  amants  ni  à 
Moustier,  ni  à  Nivelle,  ni  à  Maubeuge,  ni  à  Mons 
(quatre  célèbres  abbayes  de  chanoinesses).  Ce 
qu'il  nous  faut  à  nous,  ce  sont  les  preux  cheva- 
liers, les  opulents  chanoines;  nous  sommes  faites 
pour  ces  nobles  castes,  qu'il  vous  convient  de 
nous  laisser. 

A  ces  insultantes  paroles,  les  nonnes  de  Ci- 
teaux répondent  simplement  que  le  rang  n'est  pas 
en  jeu  dans  l'amoureux  débat,  et  que,  sur  le  vé- 
ritable terrain  d'amour,  dame  Vénus  n'a  rien  à 
reprocher  aux  Bernardines.  Vénus  en  effet  leur 
donne  raison;  elle  déclare  qu'en  matière  amou- 
reuse, rois  et  vilains  sont  égaux  à  ses  yeux;  l'es- 
sentiel est  de  savoir  aimer.  Ce  jugement  égali- 
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taire  est  suivi  d'une  messe  chantée  par  les  oi- 
seaux,, cérémonie  qui  clôt  à  merveille  ce  plaid 
fantastique. 

Jehan  de  Condé  dit  tout  cela  avec  un  sans-fa- 
çon admirable;  on  sent  qu'il  est  assure  de  ne  rien 
apprendre  de  neuf  à  ses  contemporains,  de  ne 
rien  leur  servir  de  scandaleux.  Rappelons-nous 
que  les  couvents  de  dames  nobles  d'Italie  et 
d'Allemagne  étaient,  de  l'aveu  des  chroniqueurs, 
de  véritables  maisons  d'agrément  pour  les  che- 
valiers et  les  barons;  quant  aux  maisons  reli- 
gieuses d'ordre  inférieur  n'avaient-elles  pas  ù 
chaque  instant  besoin  d'être  réformées,  souvent 
même  supprimées?  On  abusait  tellement  des 
vœux  de  chasteté;  ils  étaient  si  peu  réfléchis,  si 
peu  libres,  qu'il  ne  faut  pas  en  vouloir  aux  gen- 
tilles recluses  de  prendre  quelquefois,  pour  pa- 
tronne, la  blonde  Madeleine,  afin  de  mieux  imi- 
ter, plus  tard,  son  repentir. 

Le  même  trouvère,  dans  le  Dit  de  la  Nonnète, 
prototype  du  Psautier  de  La  Fontaine,  nous 
parle  d'une  abbaye  de  nonnes,  où  l'amour  avait 
ses  entrées.  Les  nonnettes  avaient  amis  «  qui  de 
leurs  maus  les  garissoient.  h  II  parait  cependant 
qu'il  fallait  avoir  tous  ses  grades  en  rehgion  pour 
obtenir,  de  la  capricieuse  supérieure,  une  si 
douce  indemnité.  Une  jeune  novice  fraîchement 
entrée  au  couvent,  «  pour  repos  avoir,  »  se  per- 
mit d'y  donner  rendez-vous  à  son^mi;  après 
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plusieurs  remontrances,  l'abbesse  fit  «  en  prison 
mettre  »  la  fillette  imprudente. 

Or  une  nuit  que  brillait  la  lune,  la  coupable 
vit,  par  un  trou  de  sa  prison  : 

Une  de  ses  compaingnes  passer 
Qui,  pour  ses  dous  maux  repasser, 
Aloit  avecques  son  ami. 

Elle  la  clame  et  lui  requiert  son  aide.  Celle-ci 
lui  promet  d'intercéder  pour  elle.  Dès  l'aube  du 
lendemain,  elle  se  rend  avec  la  prieure  et  la  tré- 
sorière  à  la  chambre  de  l'abbesse,  avant  que  le 
soeurs  soient  levées  :  heure  favorable  pour  inter- 
céder. Madame  se  fut  bien  passé  de  cette  visite. 

La  cambre  trouvent  deffermée, 
Là  où  droit  l'abbesse  gisoit; 
La  prieuse  dist  :  —  Dieus  y  soit  ! 
Sitost  que  laiens  fu  entrée. 
L'abbesse  fu  mal  encontrée, 
Car  èle  ne  gisoit  pas  seule. 

A  ses  côtés  se  trouvait  «  un  biaux  abbé  jolis,  » 
sur  lequel  elle  eut  à  peine  le  temps  de  jeter  la 
couverture.  La  hautaine  dame  n'en  refusa  pas 
moins  d'exaucer  les  prières  de  ses  nonnes,  et 
pour  éviter  que  leurs  regards  ne  devinent,  sous 
le  drap,  le  gibier  de  contrebande,  elle  se  décide 
à  se  lever.  Or  quand  «  le  cuevre  chief  cuida  pren- 
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dre,  les  braies  à  l'abbé  a  pris,  »  ce  dont  nos  trois 
bonnes  pièces  s'étant  aperçues,  l'une  d'elles  lui 
dit  en  riant  : 

Devant  vos  ieuls,  un  couvrechief 
Vous  y  pent  dame,  ce  me  samble, 
Qui,  par  le  cordieu,  bien  resamble 
Ce  de  quoi  on  cuevre  son  c. 

Cette  fois,  force  fut  à  l'abbesse  de  s'humilier 
et  d'accorder  la  grâce  de  la  prisonnière,  en  de- 
mandant grâce  pour  elle-même.  Les  trois  non- 
nettes  ne  consentirent  à  garder  le  silence,  qu'à  la 
condition  de  voir  et  d'embrasser  le  joli  compa- 
gnon auquel  appartenait  le  vêtement. 

Dans  le  dit  des  ordres  de  Paris,  notre  fécond 
Rutcbeuf  parle  d'un  couvent  de  Carmes  qui, 
chose  très  fréquente  alors,  avoisinait  un  cloître 
de  béguines,  à  la  grande  commodité  et  satisfac- 
tion des  deux  maisons  saintes;  écoutez  ce  qu'il 
en  dit  : 

Li  barré  (les  carmes)  sont  près  des  béguines 

XXIX  en  ont  à  lor  voisines, 

Ne  leur  faut  que  passer  la  porte; 

Et  li  uns  d'eux  l'autre  conforte  : 

Qui  tel  vie  a  ne  s'en  ressorte. 

Le  caustique  trouvère  prétend  que  ces  pieuses 
filles  avaient  la  char  tandre.  L'auteur  anonyme 
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de  la  Requette  des  Frères  mineurs  confirme,  pos- 
térieurement à  Rutebeuf,  ce  voisinage  cher  aux 
Carmes,  et  dont  une  fantaisie  de  réforme  voulait 
les  priver. 

Encor  se  plaignent,  d'autre  part, 
Les  béguines  que  l'on  départ 
D'eux;  soient  ces  béguines 
Des  barrés,  par  droit,  lor  voisines. 

Ce  même  poète  inconnu,  dont  la  Requette, 
citée  par  M.  Ach.  Jubinal  dans  les  notes  de  son 
édition  de  Rutebeuf,  est  un  excellent  renseigne- 
ment historique,  parle  ainsi  de  l'ordre  des  Filles- 
Dieu,  fondé  par  le  roi  saint  Louis  : 

Or  il  y  a  de  ces  fillettes 

Qui  filles-dieu  sont  apelées, 

Et  quant  veulent  sont  mariées; 

Et  sont  bien  filles-dieu  nommées, 

Tèles  que  Dieu  n'a  engendrées: 

Bien  savent  les  hostiex  {demeures)  aus  moines 

Et  aussi  cèles  aus  chanoines. 

Pour  couronner  ce  chapitre,  il  faudrait  repro- 
duire en  entier  la  Descrission  et  la  Plaisance  des 
religions,  petit  cadre  finement  ciselé  dans  lequel 
Leroy  de  Cambray  fait  entrer  la  monographie 
de  tous  les  ordres  religieux  de  son  temps  et  la 
physionomie  que  chacun  d'eux  offrait  à  l'opi- 
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nion  contemporaine  ;  mais  la  multiplicité  des 
citations  n'ajouterait  rien  au  poids  de  la  vérité. 

Le  vieux  moine  érudit,  auteur  de  la  Bible 
Gtiiot,  l'un  des  plus  anciens  poètes  de  langue 
romane,  nous  eut  également  fourni  un  large 
surcroit  de  révélations  sur  les  mœurs  de  ses  con- 
frères de  toutes  robes.  Qu'il  nous  suffise  d'avoir 
constaté  que  la  compression  exagérée  n'a  jamais 
donné,  même  aux  beaux  jours  du  mysticisme 
et  des  splendeurs  de  la  foi  chrétienne,  que  le 
désordre  pour  résultat. 

Ainsi  malgré  les  terreurs  des  fins  dernières,  le 
moyen-âge,  qui  nous  apparaît  confit  en  dévo- 
tion, le  front  penché  sur  les  psautiers  et  les 
missels,  avait  de  singulières  échappées.  Fin  dépit 
des  hallucinations  spirituelles,  la  chair  était  fai- 
ble, même  celle  qu'on  s'efforçait  de  macérer 
derrière  les  grilles  du  cloître  ;  et  les  trouvères  ne 
se  gênaient  guère  pour  le  proclamer. 

Irrités  de  ces  courageuses  critiques,  les  moines 
tonnaient  en  chaire  contre  leurs  censeurs.  Loin 
de  baisser  la  tête,  comme  pourrait  le  faire  sup- 
poser la  docilité  générale  des  foules,  les  ménes- 
trels la  redressaient  bel  et  bien  pour  se  défendre. 
Dans  les  notes  de  son  résumé  du  poème  de  Je- 
han de  Condé,  les  Chanoinesses  et  les  Bernar- 
dines, Legrand  d'Aussy  cite  unejîièce  très-mor- 
dante contre  les  Jacobins,  dans  laquelle  ce  même 
trouvère  fait  l'apologie  de  ses  confrères  de  la 
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tnênestrandie,  et  les  venge  de  ces  religieux  qui 
essayaient  d'ameuter  l'opinion  publique  contre 
leurs  œuvres. 

«  Jean  de  Condé,  dit  cet  érudit,  allègue  pour 
défendre  ses  camarades,  deux  raisons  qu'il  trouve 
invincibles  :  l'une  que  David  jouait  de  la  harpe 
comme  eux,  l'autre  que  c'est  à  deux  ménestriers 
que  la  Vierge  fit  présent  de  la  chandelle  d'Arras 
qui  brûlait  sans  se  consumer..  Les  raisons  que 
l'auteur  emploie  à  la  suite  de  celles-ci  sont  meil- 
leures; ce  sont,  dit-il,  les  ménestriers  qui  repren- 
nent les  vices  des  grands,  qui  les  exhortent  à  la 
vertu,  et  qui,  par  la  voie  du  plaisir,  les  instruisent 
de  leurs  devoirs.  » 

Après  quelques  critiques  très-vives  à  l'adresse 
des  prêcheurs  de  saint  Dominique,  auxquels  le 
poète  associe  les  Franciscains,  Jehan  de  Condé 
passe  à  la  menace.  Il  avertit  ces  moines  de  ne 
pas  rirriter,  s'ils  veulent  eux-mêmes  vivre  en 
repos.  K  Au  reste,  dit-il  fièrement,  je  ne  me  cache 
pas;  mon  nom  est  Jehan  de  Condé,  poète  de 
quelque  réputation,  qui  déteste  les  hypocrites, 
et  qui,  si  vous  le  fâchez,  saura  vous  en  faire  re- 
pentir. »  Se  fut-on  attendu  à  trouver  une  note 
aussi  ferme,  un  sentiment  de  dignité  si  bien  ac- 
centué dans  la  bouche  d'un  contemporain  de 
saint  Dominique? 

Si,  dans  sa  vieillesse,  ce  vaillant  poète  imita  le 
diable,  en  se  faisant  hermite,  il  n'y  pensait  guère 
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assurément  lorsqu'il  aiguisaitainsi  son  vers,  pour 
cingler  le  dos  des  aboyeurs  de  monastère.  Il  est 
très-probable  qu'il  était  encore  au  comte  Guil- 
laume «  qui  tcnoit  Haynnau  et  Hollande.  »  No- 
tons en  passant  ce  détail  de  sa  vie,  peu  connu, 
qu'il  nous  a  lui-même  transmis  dans  ce  passage 
du  dis  du  boin  conte  Willaume{é(X\\..  de  Stuttgart, 
page  93). 

Dou  boin  conte  qu'est  trespassés 
S'en  gart  dicx  l'ame  d'encombrance  ; 
Partout  iert  [sera)  de  lui  remembrance, 
Où  cil  dis  iert  mis  en  recort 
Si  (1')  a  au  faire  mis  acort. 
Jehans  de  Condet  qui  estoit 
De  son  maisnage,  et  qui  vestoit 
Des  robes  de  ses  esquiers. 

Quoiqu'il  en  soit,  rien  ne  donne  une  idée  plus 
juste  des  fières  audaces  de  la  plupart  de  nos  ri- 
mcurs  et  conteurs  de  fabliaux,  que  ce  défi,  jeté 
par  l'un  des  plus  célèbres  d'entr'eux,  aux  into- 
lérants frocards  qui  avaient  alors  la  puissance 
de  désoler  tant  de  braves  gens,  sous  ce  prétexte 
étrange  qu'ils  s'éloignaient  des  hypothèses  my- 
thologiques patronnées  par  la  cour  de  Rome.  On 
sent,  au  franc  parler  de  ces  aventuriers  pittores- 
ques, qu'ils  vivaient  dans  les  sphères  libres  de 
l'intelligence,  où  se  développe  infailliblement 
l'indépendance  de  la  pensée. 
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La  guerre  sainte  qui  avait  décimé  les  popula- 
tions du  Midi  n'avait  pas  encore  réussi  à  attein- 
dre le  cœur  de  la  France,  ni  à  clore  les  lèvres  des 
trouvères.  Si  cette  liberté  de  langage  n'eut  pas 
rencontré  d'obstacles,  nul  doute  que  l'Europe  se 
fut  réveillée  trois  siècles  plus  tôt,  et  qu'une  ré- 
forme plus  libérale,  plus  tolérante  que  celle  de 
Calvin,  n'eût  devancé  les  schismes  du  seizième 
siècle.  Mais  ce  souffle  de  libre  examen  ne  fit  que 
traverser  la  société  féodale  ;  dès  le  milieu  du  XI  V« 
siècle,  l'esprit  semblait  découragé.  Les  clercs 
mettant  à  profit  les  guerres  interminables  entre 
l'Angleterre  et  la  France,  et  les  longues  calami- 
tés qui  éteignirent  la  gaieté  parmi  nous,  ne  tar- 
dèrent pas  à  reprendre  leur  empire  absolu. 


CHAPITRE  VIII. 


PHYSIONOMIE  DES  MENESTRELS  ET  DES  TROUVERES 


UELQUES  lecteurs  me  diront  :  N'eût- 
il  pas  mieux  valu  placer  au  com- 
mencement de  ce  livre  le  portrait  deS 
maîtres  ri  meurs,  qui  en  sont  les 
collaborateurs  actifs,  presque  les  seuls  auteurs? 
C'eut  été  suivre  la  coutume.  Il  m'a  semblé  ce- 
pendant qu'on  s'intéresserait  davantage  à  ces 
physionomies  oubliées,  si  l'on  avait  auparavant 
refait  leur  connaissance,  par  quelques  échantil- 
lons de  leur  verve.  On  ne  saurait  mettre  trop  de 
soin  pour  stimuler  l'attention  autour  de  ces 
princes  de  la  Bohème  littéraire,  dont  les  chants 
des  premiers  âges  de  notre  langue,  ont  jeté  une 
si  vive  lumière  sur  l'histoire  intime  de  leur 
temps. 
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Point  de  fêtes  sans  jongleurs  ni  ménestrels. 
Les  fabliaux,  lais,  chansons,  pastourelles,  récits 
mêlés  de  vers  et  de  prose,  étaient  l'accompagne- 
ment obligé  de  toutes  les  réunions,  publiques 
ou  privées.  Quand  les  souverains  tenaient  cour 
plénière,  quand  les  chevaliers  faisaient  passes 
d'armes  et  tournois;  aux  visites  solennelles,  aux 
noces,  aux  festins,  toujours  les  fableurs  et  chan- 
teurs étaient  conviés.  Aussi  avaient-ils  partout 
leur  entrée  franche;  partout  ils  passaient  sans 
péage,  sans  être  soumis  aux  redevances  in- 
nombrables qui  ruinaient  le  voyageur  et  le 
marchand. 

Un  règlement  du  temps  de  saint  Louis,  enre- 
gistré au  chapitre  :  del  Péage  de  Petit  Pont 
(manuscrit  relatif  à  l'établissement  des  mestiers) 
nous  apprend  que  ces  bons  compagnons  étaient 
quittes  de  toute  redevance,  à  la  seule  condition 
de  jouer,  chanter  ou  fabloïer  devant  le  péager  ; 
cela  avait  sans  doute  été  jugé  nécessaire  pour 
édifier  la  conscience  de  l'ofRcier  du  fisc  sur  la 
qualité  de  l'arrivant.  Leur  présence  était  aussi 
essentielle  à  la  joie  que  le  vin.  L'un  des  plus 
gais  d'entr'eux,  Garin  s'applaudit  ainsi  des  bons 
deniers  qu'ils  tiraient  de  leur  art  : 

Fabliaux  sont  or  moult  en  corse  {en  faveur)  ; 
Mains  deniers  en  ont  en  borse 
Cil  qui  les  content  et  les  portent, 
Car  grant  confortement  aportent. 
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Quand  l'empereur  Conrad,  fils  de  Frédéric  II 
vint  tenir  sa  cour  ù  Mayence,  il  y  convia  les  trou- 
vères de  France.  Le  roman  de  Guillaume  de  Dole 
nous  a  conservé  plusieurs  des  noms  de  ceux  qui 
se  rendirent  à  l'appel  du  prince  germain.  Hues 
de  Braie-Selves  y  fut  trÈs-courtoisement  accueilli 
(I  l'empereur  le  tint  moult  cort.  »  Renaut  de  Sa- 
bueil  y  vint  aussi,  de  même  que  le  gentil  Jon- 
glet,  dont  Conrad  fit  tant  de  cas  qu'il  l'attacha  ù 
sa  personne.  Jonglet,  nous  dit  son  confrère,  mé- 
ritait cette  faveur. 

Il  ert  {était)  sage  et  grant  apris, 

Et  si  avoit  oui  et  apris 

Mainte  chanson  et  maint  biau  conte. 

Le  plus  bel  ornement  de  la  cour  de  Conrad  IV 
fut  la  belle  Doëtc  de  Troyes  qui  accompagna  son 
frère  Thierry,  dit  le  Vaillant.  Tous  les  ménes- 
trels raffolaient  de  la  gracieuse  et  célèbre  trou- 
vèresse;  ils  accouraient  de  maints  lieux  pour 
l'entendre  et  l'admirer. 

Li  ménestrel  de  mainte  terre, 
Q.ul  ère  venus  por  aqucrre 
De  Troie  la  belle  Doéte 
Y  chantoienl  mainte  chansonète. 

L'empereur  se  laissa  prendre  aux  charmes  de 
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Tenchanteresse;  mais  elle  n'accorda  aux  soupirs 
du  monarque  que  deux  strophes  de  sa  façon,  où 
elle  rime  son  refus  avec  une  touchante  délica- 
tesse. Se  comparant  à  la  colombe  courtisée  par 
l'aigle,  elle  dit  à  ïoysel-dieu  : 

Non  roi  des  airs^  trop  bien  me  duit  la  terre; 

Aux  mortels  portez  le  tonnerre, 

Et  m'y  laissez  leur  noncier  les  biaux  jours. 

Ce  bon  accueil  fait  aux  poètes  datait  déjà  de 
loin.  Robert  Wace  se  plaint,  dès  1160,  que  les 
princes  ne  valaient  plus  leurs  généreux  devan- 
ciers. Le  grave  trouvère,  qui  rimait  ses  chroni- 
ques comme  Homère,  témoigne  ainsi  du  succès 
de  ses  confrères,  au  temps  des  premiers  succes- 
seurs de  Guillaume  le  Conquérant  : 

Ja  soloiènt  estre,  onuré  {honorés) 

É  mult  prisié  é  mult  amé, 

Cil  qui  les  gestes  escripveient, 

Et  les  estoires  feselent; 

Sovent  aveient  des  barons 

É  des  nobles  dames  biaux  dons... 

Mez  ore,  por  lungcs  penser,  {longues  œuvres) 

Fère  romans  é  serventois, 

Poi  {peu)  troverai  (qui)  tant  seient  cortois. 

Qui  ne  connaît  l'amitié  du  roi  Richard  Cœur- 
de-Lion  et  du  trouvèreBlondiaux?  Les  dcuxamis, 
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le  prince  et  le  poète,  composaient  quelquefois 
ensemble  des  lais  et  des  chansons;  or  ce  fut  une 
de  ces  chansons,  rimées  à  deux,  qui  facilita,  au 
printemps  de  1 194,  la  découverte  de  la  tour  où 
Richard  languissait  prisonnier.  Le  récit  naïf  de 
la  Chronique  du  roy  Ricitart,  qui  nous  a  con- 
servé ce  précieux  trait  de  mœurs,  ne  peut  man- 
quer d'intéresser  le  lecteur.  Laissons  parler  Jehan 
Raveneau  religieux  de  saint  Wandrille,  l'auteur 
de  ce  naïf  morceau  d'histoire. 

«  Il  advint  que  le  roy  Richart  avoit  nourri  ung 
ménestrel  de  France  qui  avoit  nom  Blondiaux. 
Celui  pensa  qu'il  querroit  son  seigneur  par  tou- 
tes terres  jusques  qui  l'eust  trouvé.  Et  tant  erra 

celui  Blondiaux  par  les  estranges  contrées et 

tant  aventura  qu'il  vint  en  Ostheriche,  en  Al- 
lemaignc,  ainsi  comme  aventure  le  menoit,  et 
vint  droit  au  chatcl  où  le  roy  estoit  en  prison.  » 

C'était  en  automne,  Blondiaux  apprit  qu'un 
noble  prisonnier  était  lu  gardé  soigneusement; 
il  se  fit  ami  avec  le  châtelain  «  qui  estoit  jeune 
chevalier,  et  jouoit  devant  lui  de  son  mestier.  » 
Vers  les  festcs  de  Pâques,  il  descendit  au  jardin 
et  esgarda  vers  la  tour,  s'il  verrait  pas  son  sei- 
gneur à  l'une  fenêtre. 

«  Ainsi  comme  il  estoit  en  ccste  pensée,  le  roy 
regarda  parmi  une  archière  et  vist  Blondiaux,  et 
pensa  comme  il  se  feroit  ù  lui  congnoistre.  Si 
lui  soubvint  d'une  chanson  qu'ils  avoicnt  faicte 
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entre  eux  deux;  si  commencha  à  chanter  moult 
haut  et  cler,  car  il  chantoit  moult  bien,  et  quand 
Blondiaux  l'ouy,  si  sceust  certainement  que  c'es- 
toit  son  seigneur  le  roy  Richart,  et  en  eust  grant 
joie.  Atant  se  parti  du  vergier.  Ainsi  demoura 

Blondiaux  jusques  à  la  penthecouste et  alla 

tant  par  ses  jornées  qu'il  vint  en  Angleterre.  » 

On  sait  le  reste  qui  prouve  bien  que  l'amitié 
des  poètes  était  déjÀ  un  bienfait  des  dieux,  même 
pour  les  rois. 

Dans  la  chronique  d'Albéric,  on  lit  qu'en  1 287, 
au  mariage  de  Robert,  frère  de  saint  Louis,  avec 
Mathilde  de  Brabant,  il  y  eut  aux  quatre  coins 
de  la  salle,  des  ménestrels  gentiment  montés  sur 
des  bœufs  habillés  d'écarlate.  A  chaque  service 
«  ils  sonnoient  et  cornoient,  »  en  attendant  le 
dessert,  où  chacun  d'eux  devait  chanter,  selon  la 
coutume  que  nous  explique  ces  vers  du  Roman 
de  r Antichrist,  rimé  par  Huon  de  Méry  : 

Quant  les  tables  ostées  furent. 

Cil  jungleur  en  pies  esturent;  {steterunt) 

Si  ont  vielles  et  harpes  prises, 

Et  de  geste  chanté  nos  ont 

Chansons,  sons,  lais,  vers  et  reprises. 

Il  nous  est  difficile  de  comprendre  la  vogue 
universelle  de  ces  spirituels  amuseurs  des  popu- 
lations du  vieux  temps,  nous  dont  les  poètes 
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n'ont  eu,  depuis  trois  cents  ans,  de  faveur  que 
dans  les  classes  lettrées  de  la  nation.  Le  succès 
et  la  popularité  de  la  chanson  moderne,  seule 
partie  de  notre  littérature  nationale  qui,  depuis 
Louis  XIV,  ait  réellement  pénétré  dans  les  rangs 
du  peuple,  nous  donnerait  à  peine  une  idée  des 
acclamations  qui  accueillaient  ces  poètes  errants. 
C'était  une  sorte  d'idolâtrie.  Les  bonnes  gens  se 
signaient  naïvement  aux  beaux  endroits,  comme 
à  l'audition  des  évangiles.  Rutebeuf  dit,  parlant 
de  ses  succès  :  «  je  fais  plus  sainier  (signer)  de 
testes,  que  se  je  chantasse  évangile.  »  Petits  et 
grands  retenaient  leurs  vers,  et  les  répétaient 
aux  veillées. 

Grâce  à  l'extrême  vulgarisation  de  la  langue 
française,  au  temps  des  Croisades  ces  petits  poè- 
mes faisaient  le  tour  du  monde  et  pénétraient 
dans  toutes  les  couches  de  la  société.  Les  sujets 
en  étaient  à  la  portée  de  chacun,  aussi  agréables 
aux  oreilles  de  tous  que  les  stances  de  l'Arioste, 
du  Boïardo  et  du  Tasse  l'étaient  et  le  sont  encore 
aux  oreilles  des  Italiens. 

Une  chose  aidait  à  la  généralisation  de  ce  suc- 
cès, c'est  qu'à  de  légères  variantes  près,  l'idiome 
de  la  campagne  se  parlait  également  ù  la  ville  et 
dans  les  châteaux.  Les  bergers  et  les  pastou- 
relles chantaient,  avec  autant  d'entrain  que  les 
seigneurs  et  les  châtelaines,  les  lais  d'Audefroy 
le  Bâtard,  les  chansons  de  Raoul  de  Coucy,  les 
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rondeaux  que  Thibault  de  Champagne  avait  fait 
écrire  sur  les  murs  de  son  château  de  Provins. 
Peut-être  chantaient-ils  aussi  les  chansons  d'a- 
mour, aujourd'hui  perdues,  qu'Abailard  fit  en 
l'honneur  d'Héloïse.  Sans  cette  extraordinaire 
popularité  des  trouvères,  leurs  œuvres  se  seraient 
inévitablement  égarées  sur  la  route  des  siècles; 
aucun  de  leurs  fabliaux,  aucunes  de  leurs  poésies 
légères  ne  seraient  parvenues  jusqu'à  nous. 

Bien  qu'un  grand  nombre  de  ces  productions 
originales  se  soient  perdues,  ce  qu'il  nous  en 
reste  suffit  à  nous  faire  juger  de  la  vigueur  de 
cette  littérature  qui  charma  l'Europe,  pendant 
plus  de  trois  siècles.  Chose  surprenante,  il  n'est 
pas  jusqu'aux  airs,  sur  lesquels  se  psalmodiaient 
ces  savoureuses  poésies,  qui  n'aient  réussi  à  nous 
envoyer  des  échantillons,  notés  à  belles  notes 
carrées  et  en  beau  plain-chant.  Nous  avons  en- 
core sous  les  yeux  les  récitatifs  de  la  partie  rimcc 
du  gracieux  poème  d'Aiicassin  et  Nicolette,  ceux 
des  jeux  dramatiques  d'Adam  de  la  Halle  et  les 
refrains  mélancoliques  des  chansons  de  Raoul  de 
Coucy. 

Ménestriers  et  jongleurs  n'étaient  pas  simple- 
ment, il  faut  le  dire,  ce  que  leurs  titres  indique- 
raient à  notre  époque.  Pour  exercer  ce  métier 
dont  tout  le  monde  se  mêlait,  même  des  moines, 
même  des  rois,  il  fallait  une  grande  multiplicité 
de  talents  ;  et  je  sais  peu  d'hommes  de  lettres, 

II 
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parmi  nous,  capables  d'atteindre  à  la  perfection 
du  genre.  La  plupart  de  ceux  dont  les  noms  nous 
sont  parvenus  étaient  ù  la  fois  auteurs  et  acteurs, 
ordonnateurs  de  fêtes,  musiciens,  improvisateurs 
des  entre-mets  dramatiques,  dont  on  coupait  les 
services  des  interminables  banquets;  panégyris- 
tes, chroniqueurs  et  historiens.  Non-seulement 
ils  rimaient  et  inventaient,  mais  ils  entraient  en 
scène  et  chantaient  les  œuvres  des  autres  et 
celles  qu'ils  avaient  composées. 

Ces  vivants  compères  vont   nous  fournir  les 
meilleurs  renseignements  sur  eux-mêmes,  car 
ils  ont  eu   soin  de  se  peindre  dans  leurs  fa- 
bliaux. Mais  d'abord  gardons -nous  de  les  clas- 
ser avec  trop  de  méthode,  et  de  faire  autant  de 
professions  exactement  déterminées,  des  diffé- 
rents noms  qu'on  leur  donnait.  Si  Ton  en  ex- 
cepte les  trouvères  de  noble  extraction,  qui  se 
contentaient  de  composer  leurs  chants,  la  géné- 
ralité mélangeait  avec  entrain  toutes  les  spécia- 
lités du  genre.  Le  niveau  de  leurs  bourses  était 
la  seule  règle  qu'ils  reconnussent  au  maintien 
plus  ou  moins  sérieux  de  leur  dignité  de  poète. 
Ces  réflexions  sont,  dans  une  certaine  mesure, 
applicables  aux  dénominations  de  leurs  œuvres. 
A  moins  que  ce  ne  fussent  des  œuvres  de  lon- 
gue haleine  comme  les  romans  de  geste,  il  leur 
arrivait  souvent  de  prendre  un  titre  pour  un  au- 
tre. Leurs  œuvres  tenaient  souvent,  ù  la  fois,  du 
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dit,  sorte  de  kyrielle  monographique,  du  conte 
déclamé,  de  la  satire  humoristique,. de  la  chan- 
son psalmodiée  et  du  drame  dialogué  à  deux  ou 
plusieurs  personnages.  Ces  sortes  d'ouvrages  se 
prêtaient  à  une  grande  élasticité  de  forme  ;  ils 
s'accentuaient  dans  tel  ou  tel  sens,  suivant  les 
circonstances  du  lieu  et  de  la  nature  de  l'assem- 
blée ;  suivant  le  talent,  la  fidélité  de  mémoire 
ou  le  nombre  des  collaborateurs  qu'ils  s'adjoi- 
gnaient pour  le  récit  et  la  mise  en  scène. 

Une  des  compositions  les  plus  riches  en  ren- 
seignements sur  les  us  et  coutumes  de  la  mé- 
nestrandie  est  le  fabliau  des  1 1  bordeors  ribauds 
(bourdeurs  ou  fableurs  rivaux).  Cette  pièce  si 
animée,  si  colorée,  si  pleine  de  verve,  mériterait 
d'être  citée  en  entier;  il  faut  se  contenter,  bien 
à  regret,  d'en  faire  un  résumé  qui  puisse  entrer 
dans  notre  cadre. 

Deux  ménestrels,  sans  doute  deux  chefs  de 
bandes  placées  aux  deux  bouts  de  la  grande  salle, 
comme  aux  fêtes  des  noces  du  prince  Robert, 
entrent  en  rivalité  pour  égayer  la  société.  Le 
premier  sort  des  rangs  et  commence  par  ravaler 
les  talents  de  son  rival  :  «—N'est-il  pas  raison  que 
tu  te  taises,  dit-il,  toi  qui  ne  sait  rien  dire  qui 
plaise  ?  Chétif  chu  en  pauvreté,  qui  es  affamé  de 
froment,  connais-tu  le  moyen  de  gagner  chausses 
de  Bruges  et  souliers  de  Cordouan  (de  cuir  de 
Cordoue)  !*  As-tu  jamais  rei^u  une  robe  neuve  pour 
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chose  que  tu  aies  dite  ?  Tu  semblés  un  meneur 
d'aveugles,  \in  vrai  truand,  un  vilain  bouvier; 
toiquejeneprisc  pas  trois  pommes, quelle  audace 
te  prend  de  vouloir  rivaliser  avec  un  jongleur  de 
ma  qualité?» 

Puis  le  glorieux  fanfaron  passe  à  l'énuméra- 
tion  de  ses  talents. 

—  Je  suis  Gautier,  dit-il,  qui  n'ai  pas  mon  pa 
rcil  au  monde.  Je  sais  conter  «  en  roumanz  et 
en  latin.  »  J'ai  bonne  grâce  à  chanter  devant  les 
comtes  et  les  ducs, 

Quant  je  suis  à  court  et  à  feste, 
Car  je  sai  des  chansons  de  geste. 

Il  sait  A'ie  de  Nanteuil,  et  comme  elle  fut  en 
prison  mise;  il  sait  Gantier  d'Avignon,  Vivien 
de  Bourgogne,  Renault  le  Danois,  Ogier  de  Mon- 
tauban,  qui  conquit  le  pays  d'Ardcnnes.  Il  con- 
naît des  romans  d'aventure,  surtout  «  de  cels  de 
la  ronde  table,  qui  sont  îi  oïr  délitable  »  :  Messire 
Gaiivain,  Percerai  de  Biais,  Floire  et  Blanche- 
Jlor,  Tibaut  de  Viane,  Girart  d'Aspremont.  Il  a 
plus  de  quarante  lais  en  sa  mémoire,  de  ces  char- 
mants poèmes,  dans  le  genre  des  ballades  alle- 
mandes, dont  Marie  de  France,  qui  les  faisait  si 
bien,  a  dit  : 

Bun  sunt  11  lais  à  oîr 
Et  li  notes  ù  retenir. 
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A  cette  énumération  qui  fait  honneur  à  l'éru- 
dition du  bourdeur,  vient  s'ajouter  la  liste  de  ses 
talents  de  société.  Il  se  vante,  à  la  grande  joie  de 
ses  auditeurs,  de  savoir  cercler  un  œuf,  couvrir 
les  maisons  avec  des  omelettes.  Il  a  appris  à  sai- 
gner les  chats,  à  ventouser  les  bœufs,  à  faire 
«  freins  à  vaches,  ganz  à  chiens,  coifes  à  chièvres, 
hauberts  à  lièvres.  »  Il  confectionne  des  broches 
à  rôtir  la  graisse,  des  fourreaux  à  trépieds  et  des 
gaines  à  serpes.  Ce  glorieux  drôle  a  de  fort  bel- 
les connaissances  :  il  fréquente  Guillaume  Gros- 
groing,  Trenchefèr,  Mâche-Beignet.  Au  nom  de 
ces  vaillants  amis,  il  menace  son  adversaire  d'une 
grosse  aiguille  d'acier  dans  le  bas  des  reins,  s'il 
ne  s'empresse  de  tourner  les  talons. 

Mais  il  a  devant  lui  un  rival  décidé;  au  lieu 
de  fuir,  le  second  bordeor  dévisage  résolument 
l'ennemi.  Ce  dernier  est  sobre  d'injures.  Après 
quelques  traits  dédaigneux,  oîi  il  reproche  au 
vantard  de  ne  savoir  ni  dits,  ni  contes,  ni  fa- 
bliaux, ni  aucuns  récits  joyeux,  il  énumère  à  son 
tour  à  la  compagnie  ce  qu'il  sait  faire  :  —  Je  suis 
l'un  de  ces  bons  trouvères  qui  tirent  d'eux-mê- 
mes tout  ce  qu'ils  content  et  chantent,  et  qui 
n'ont  pas  besoin  de  médire  d'autrui  pour  faire 
rire  leurs  auditeurs,  à  la  façon  des  ribauds. 

Si  on  l'en  croit,  ce  dernier  serait  un  vrai  trou- 
veur,  dans  toute  l'ampleur  du  mot,  auteur  et 
acteur  à  la  fois.  Il  déclare  qu'il  sait  sonner  de 
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toutes  sortes  d'instruments,  pour  accompagner 
ses  vers  et  ceux  des  autres.  Le  plus  intéressant 
pour  nous  est  qu'il  nous  donne  la  liste  de  plu- 
sieurs de  ces  instruments  : 


Je  suis  juglère  de  vièle,  [joueur  de  violon) 
Si  sai  de  muse  et  de  frestèle 
Et  de  harpe  et  de  chifonie, 
De  la  gigue  et  de  l'arménie. 
Et  del  salteire  et  de  la  rote, 


Les  suppositions  qui  ont  été  faites  sur  ces 
instruments  et  sur  leur  usage  ne  paraissent  pas 
assez  concluantes  pour  les  répéter  ici  ;  on  peut 
seulement  regarder  comme  certain  que  la  vièle 
était  le  violon,  d'après  les  images  des  manuscrits, 
qui  représentent  les  jongleurs  juglant  de  la  viè- 
le. Il  y  a  également  toute  probabilité  à  croire 
qae  la  rote  était  notre  vielle,  à  cause  du  mouve- 
ment de  rotation  qu'indique  clairement  le  nom 
de  cet  instrument.  Ceux  qui  voudraient  avoir 
une  liste  plus  complète  des  instruments  de  mu- 
sique, usités  en  ce  temps-lîl,  n'ont  qu'à  consulter 
dans  les  poésies  de  Guillaume  de  Machault,  la 
pièce  qui  a  pour  titre  le  tems  pasteur,  surtout 
le  chapitre  de  cette  pièce  :  comment  li  amant  fut 
au  diner  de  sa  dame;  ils  y  verront  nommer  plus 
de  trente  instruments  à  cordes  et  ù  vents. 

Revenons  îi  notre  jongleur  :  il  avait  certes  de 
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beaux  talents;  mais  par  une  bizarrerie  humoris- 
tique, il  juge  à  propos  d'interrompre  l'énuméra- 
tion  de  ses  qualités  de  ménestrel,  pour  régaler 
l'assemblée  de  ses  tours  d'adresse,  qu'il  croit 
sans  doute  plus  capables  de  l'intéresser  en  sa  fa- 
veur; 

Bien  sai  jouer  de  l'escambot  (escamoter) 

Et  faire  venir  l'escharbot,  'Je  diable) 

Vif  et  saillant  dessus  la  table, 

Et  si  ai  maint  beau  jeu  de  table 

Et  d'entregiet  et  d'artumaire,  (de  magie) 

Bien  sai  un  enchantement  faire. 

Ceci  touche  à  la  sorcellerie  ;  l'enchantement  ne 
supposait  pas  précisément  alors  qu'on  eut  vendu 
son  âme  à  Satan  :  le  jeu  eut  été  par  trop  dange- 
reux. Le  bon  compagnon  entendait  parler  de 
féeries;  or  les  fées  et  les  génies  tenaient,  nous 
le  verrons,  un  milieu  honnête  entre  les  hommes 
mortels  et  les  complices  immortels  de  Lucifer. 
Le  plus  curieux  est  que  notre  artiste  mêle  à  ces 
facultés  équivoques  celle  de  savoir  «  lire  et  chan- 
ter de  clergie.  »  N'y  aurait-il  pas  une  malice  là 
dessous  ? 

A  cette  plaisante  apologie  de  ses  talents,  suc- 
cède une  litanie  de  personnages  grotesques,  de 
la  familiarité  desquels  il  aime  à  se  vanter.  Ce 
sont  d'abord  des  charges  de  chevaliers,  croquées 
à  la  manière  de  Cham,  l'inépuisable  caricatu- 
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ristc.  C'est  monseigneur  Errant,  dont  l'écu  est 
toujours  sain  et  entier,  «  car  onques  n'y  ot  coup 
féru;  »  c'est  messire  Pégu,  «  qui  porte  un  écu  à 
bretèles.  »  Celui-ci  est  l'homme  du  monde  qui 
mieux  paie  «  un  ménestrel  à  haute  feste.  »  Il  con- 
naît Renaut  Brisc-teste,  qui  porte  un  chat  sur 
son  cimier,  monseigneur  Geoffroy  du  Maine, 
«  qui  tos  jors  pleure  au  dieu  maine  »,  sans  doute 
à  la  procession.  Il  connaît  encore  messire  Gibet 
Cabot  et  monseigneur  Augier  Pompée,  qui  d'un 
seul  coup  de  son  épée  «  coupe  bien  à  un  chat 
l'oreille.  » 

On  peut  facilement  imaginer  quels  rires  sono- 
res, ces  bouffoneries  faisaient  éclater,  sous  les 
voûtes  des  salles,  où  nos  aïeux  naïfs  se  foulaient 
pour  ouir  ces  bons  raillards. 

Beaucoup  des  illustres  connaissances  de  ce  se- 
cond bourdeur  portent  des  noms  de  guerre  qui, 
selon  le  vieil  usage,  caractérisaient  leur  force, 
leur  valeur  ou  leur  talent  :  Tue-Bœuf,  Arrache- 
Cœur,  Ronge-Foie,  Dent  de  Fer,  Abat-Paroi, 
Thierry  d'Enfer,  Tranche-Coste,  Fier-à-Bras, 
Brise-Barre,  en  un  mot  «  tous  les  bons  sargens 
du  monde.  »  Il  nomme  également  quelques  uns 
de  ses  confrères,  dans  cette  énumération  de  ses 
amis  :  Songe-feste  à  la  grant  viele,  Grimoart  qui 
chalcmèle  (joue  du  chalumeau),  Triant,  Traiant, 
Enbatant,  t  plus  de  mille  nomer  »  en  pourrait 
enfin  tous  : 
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Cil  qui  sont  le  plus  amés  en  court, 
Dont  le  grant  renom  partout  court. 


Cette  revue  plaisante  a  pour  but  de  bien  dis- 
poser son  auditoire  ;  il  vient  ensuite  au  lot  sé- 
rieux de  son  bagage.  Plus  habile  que  son  rival, 
notre  gaillard  a  réservé  pour  la  fin  sa  grosse  ar- 
tillerie, dont  il  foudroie  sans  pitié  l'ennemi. 


Je  sai  contes,  je  sai  fableaux. 

Je  sai  conter  beax  {beaux)  ditz  nouveaux, 

Rotrucnges  viels  et  novèles 

Et  sirvantois  et  pastorèles. 


Puis  il  énumère  les  principaux  ouvrages  de 
son  répertoire,  dont  plusieurs  se  trouvent  im- 
primés aujourd'hui.  Il  sait  le  fabel  du  denier;  il 
sait  de  Perceval  l'histoire,  et  celle  du  provoire 
qui  manja  les  mures  et  celle  du  renard.  Il  sait 
de  bons  fabliaux  bien  gaillards,  recueillis  depuis 
par  Barbazan  et  par  Méon.  Il  a  également  appris 
de  beaux  romans  d'aventure  ;  il  sait  «  par  sens  et 
par  mémoire  »  toute  la  chronique 


De  Charlemaigne  et  de  Roulant 
Et  d'Olivier  le  combatant  ; 
Je  sai  d'Ogier,  si  sai  d'Aimmon 
Et  de  Girart  de  Rouxillon. 
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Que  ne  sait-il  pas?  Le  bon  est  que  de  toute 
cette  poésie  chevaleresque,  il  y  ait  nombre 
de  pièces  que  nous  autres,  trouvères  du  XIX* 
siècle,  sachions  presqu' aussi  bien  que  lui. 

Dans  cette  merveilleuse  diversité  de  talents,  il 
s'en  trouve,  il  faut  tout  dire,  qui  sentent  fort 
l'ami  des  princes,  le  galant  complaisant,  dont  la 
conscience  large  s'est  habitué  h  sourire  aux  fan- 
taisies erotiques  des  rois,  des  châtelains  et  des 
chevaliers.  Notons  encore  cela:  une  étude  scru- 
puleuse ne  doit  rien  laisser  dans  l'ombre. 

Si  sai  porter  consels  d'amors, 

Et  faire  chapelez  (couronnes)  de  flors, 

Et  çainture  de  druerie,  {galanterie) 

Et  beau  parler  de  cortoisie 

A  ceus  qui  d'amors  sont  espris. 

Décidément  ce  second  jongleur  est  plus  com- 
plet que  son  rival,  dont  cette  riposte  a  dû  pulvé- 
riser la  vanité;  cependant  le  premier  avait  déjà 
bien  du  mérite.  A  eux  deux  ces  éloquents  fa- 
bleurs  nous  ont  largement  esquissé  les  princi- 
pales lignes  de  leur  joyeuse  profession. 

Je  crains  bien  que  leur  entière  franchise  n'ait 
un  peu  terni  la  physionomie  générale  des  trou- 
vères. Afin  d'être  juste  à  leur  égard,  rappelons- 
nous  combien,  de  nos  jours,  les  champions  de 
la  littérature  et  du  théâtre    dont  ces  spirituels 
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aventuriers  étaient  les  devanciers  véritables, 
ont  encore  de  peine  pour  réussir  à  se  hausser, 
en  fait  de  sagesse,  à  l'idéal  de  Salomon. 

Si  les  compères  de  la  ménestrandie  avaient  été 
exempts  des  vices  de  leur  entourage,  auraient- 
ils  eu  autant  d'attrait  pour  leur  public  ?  Il  est  sûr 
que  leur  valeur  historique  s'en  serait  considé- 
rablement amoindrie  à  nos  yeux.  En  parlant  le 
langage  des  foules,  en  s'adressant  à  leurs  ap- 
pétits, en  entourant  les  vérités  graves  de  bons 
éclats  de  rire  et  de  friandises  littéraires  de  haute 
saveur,  les  ménestrels  dépistaient  les  guetteurs 
toujours  prêts  à  signaler  aux  justiciers  les  écarts 
irrespectueux  et  les  paroles  «  malsentant  de  la 
foi.  )>  Il  faut  juger  les  jongleurs  d'après  ces  vers 
prudents  de  Richart  de  Semilli,  qui  vivait  sous 
le  roi  Louis  VIII  : 

Mi  chant  {mes  chants)  s'en  vont  le  grant  chemin 
Et  mon  cuer  tourne  à  un  estroit  sentier;  [plénier, 
Ainsi  doit-on  les  guestes  dévoïer. 

Avec  cette  pointe  d'idéal  que  met  toujours  au 
cœur  le  culte  de  la  poésie,  les  trouvères  étaient 
bien  de  leur  temps.  Sensuels  et  voluptueux,  ils 
se  pliaient  sans  trop  de  répugnance  à  l'humeur 
du  châtelain,  qui  pouvait  leur  faire  don  d'une 
robe  neuve,  d'une  fourrure  de  prix,  d'un  beau 
cheval  et  d'un  bon  repas.  C'était  l'usage  de  faire 
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ainsi  des  dons  en  nature  aux  trouvères,  de  même 
qu'ils  pouvaient,  eux-mêmes,  reconnaître  Thos- 
pitalité  par  quelque  bon  conte  ou  par  une  chan- 
son,comme  nous  le  voyons  dans  le  sacristain 
de  Cliiny  de  Jehan  le  Chapelain  : 

Usage  est  en  Normandie, 

Que  qui  est  hehergié,  faut  qu'il  die 

Fable  ou  chanson  à  son  hoste. 

Ces  petits  profits  leur  étaient  souvent  bien 
nécessaires  :  la  science  de  l'économie  n'entrait 
guère  dans  la  variété  de  leurs  talents.  La  plupart 
d'entr'eux  auraient  pu  dire  avec  Le  Clerc  deVau- 
dois  :  «  Seignor  j'ai  folement  mes  deniers  dépen- 
dus. »  Le  prince  des  ménestrels,  Rutebeuf,  si 
célèbre  qu'il  fut,  ne  fit  pas  fortune,  tant  s'en  faut. 
Ce  génie  dont  les  vers  passionnés  faisaient  si- 
gner, disait-il,  plus  de  têtes  que  les  prières  des 
prêtres,  se  plaint  d'avoir  perdu  tout  son  avoir, 
dans  son  âge  mur  : 

Diex  m'a  fait  compaignon  à  Job, 
Qu'il  m'a  tolu  à  un  seul  cop 
Quanques  j'avoie. 

On  le  voit,  les  trouvères  n'avaient  pas  trop  de 
l'exercice  de  toutes  les  facultés  de  l'esprit,  pour 
parvenir  à  vivre.  A  leurs  talents  de  poète,  d'his- 
torien, de  romancier,  de  musicien,  de  conseiller 
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d'amour,  il  faut  ajouter  qu'ils  cornaient  de  la 
trompe  dans  les  grandes  chasses;  qu'ils  faisaient 
l'office  de  maîtres  des  cérémonies  à  l'occasion, 
et  sonnaient  ou  chantaient  devant  les  armées, 
comme  nous  le  voyons,  dans  le  roman  du  Rou, 
d'un  ménestrel  à  la  suite  de  Guillaume  le  Con- 
quérant. Celui-ci  chanta  bravement  à  la  tête  des 
troupes  normandes,  le  jour  de  la  bataille  d'Has- 
tings,  ainsi  que  le  fit  jadis  le  trouvère  athénien 
Tyrtée,  pour  animer  les  soldats  de  Lacédémone 

Taillefer  ki  mult  bien  cantout,  {chantait) 

Sur  un  cheval  ki  tost  alout, 

Devant  as  {eux)  s'en  alout  cantant 

De  Karlemaigne  è  de  Rolant 

È  d'Oliver  et  des  vassals 

Ki  morurent  en  Rainchevals  {à  Roncevaux). 

Si  l'on  rappelle  en  outre  qu'ils  servaient  sou- 
vent de  héraults  et  même  d'ambassadeurs,  à 
cause  de  leur  facilité  de  bien  dire  ;  que  plu- 
sieurs montèrent  à  la  dignité  de  conseiller  inti- 
me des  princes  et  de  leurs  grands  feudataires,  on 
aura,  du  bouffon  au  ministre,  toute  la  gamme  de 
leurs  vertus,  toute  la  hiérarchie  des  professions 
dont  étaient  capables  ces  vivants  compagnons, 
depuis  le  temps  du  roi  Robert  jusqu'à  celui  du 
roi  Jean. 

Mais  déjà,  bien  que  l'extrême  gaieté  touche  de 
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près  à  l'extrême  bon  sens,  la  fortune  et  les  hon- 
neurs tombaient  rarement  dans  la  main  du  poète. 
Le  plus  beau  rayon  de  leur  gloire  est  d'avoir  jeté 
quelques  éclairs  de  vie  aimable,  quelques  pro- 
testations courageuses,  quelques  axiomes  de  di- 
gnité naturelle,  dans  ces  sociétés  de  ferrailleurs 
orgueilleux  et  de  sermonneurs  sombres,  où  le 
bon  sens  et  la  sérénité  d'esprit  n'apparaissent 
que  par  boutades  et  par  accidents. 


CHAPITRE  IX. 


PHYSIONOMIE   DE  LEURS   ŒUVRES. 


L  est  heureux  que  le  jour  se  fasse 
sur  ce  lot  piquant  de  notre  littéra- 
ture nationale.  Longtemps  on  a  fait 
les  délicats  à  l'égard  des  fabliaux; 
longtemps  on  a  cru,  sur  la  foi  de  prétendus  éru- 
dits,  que  les  œuvres  des  trouvères  avaient  gagné, 
sous  la  plume  de  leurs  imitateurs  italiens,  et  que 
ceux-ci  avaient  doté  des  richesses  de  la  forme 
ces  trésors  de  l'imagination  gauloise.  Cette  opi- 
nion est  le  résultat  d'un  coup  d'œil  de  myope, 
d'un  examen  fait  à  tâtons,  sans  tenir  compte  des 
obscurités  d'un  idiome  vieilli  et  de  l'étrangeté 
de  mœurs  que  la  lumière  de  la  vie  n'éclaire  plus. 
Chaque  race,  chaque  siècle  a  son  génie  spé- 
cial, dont  il  faut  s'efforcer  de  saisir  le  sens  et  les 
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beautés.  Comparer  le  style  de  Pantagruel  à  ce- 
lui de  Télémaque  serait  aussi  spirituel,  aussi  in- 
telligent que  comparer  à  Boccace  et  au  Pogge, 
Rutebeuf  et  Jehan  de  Condé 

Les  grandes  qualités  des  poètes  des  siècles  de 
Philippe-Auguste  et  de  saint  Louis,  sont  la  sim- 
plicité, la  franchise  et  la  brièveté  ;  ils  vont  droit 
au  but,  et  disent  bien  ce  qu'ils  veulent  dire.  Dès 
la  fin  du  XI 11^  siècle,  ces  qualités  commencent 
à  se  perdre  ;  il  en  est  de  cet  élan  littéraire  comme 
de  l'art  architectural  qui  lui  fut  contemporain. 
De  même  qu'au  XIV  siècle,  la  sévère  beauté  du 
style  gothique  s'altère,  la  noble  simplicité  des 
lignes  sculpturales  arrive  à  s'empâter  de  détails, 
à  se  bouffir  d'ornements;  de  même  aussi  les  suc- 
cesseurs des  trouvères  se  plaisent  à  abuser  des 
descriptions,  des  réflexions,  des  allégories  et  des 
longs  discours.  Les  aventures  se  prolongent  ou- 
tre mesure  dans  de  longs  romans;  les  person- 
nages deviennent  bavards  et  diffus. 

Un  modèle  de  cette  déviation  est  le  roman  de 
la  Rose:  on  dirait  que  le  continuateur  de  Guil- 
laume de  Loris,  ait  pris  à  tâche  d'allonger  le  texte 
de  cette  épopée,  dont  le  sujet  est  la  croisade 
symbolique  à  la  conquête  de  la  fleur  virginale, 
le  siège  en  règle  de  la  mystique  citadelle  de 
chasteté.  Jehan  de  Meung  n'aurait-il  pas  ren- 
contré, par  hazard,  un  monopoleur  de  copies,  un 
entrepreneur  de  manuscrits  qui,  à  l'exemple  de 
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l'éditeur  du  don  Juan  de  lord  Byron,  aurait  of- 
fert au  poète  favori  de  Philippe  le  Bel  de  placer 
un  besant  d'or  sur  chacun  de  ses  vers,  pour  en- 
courager et  provoquer  ses  interminables  di- 
gressions ? 

Si  nous  faisons  consciencieusement  ce  qu'il 
faut  pour  entrer  dans  la  familiarité  de  nos  vieux 
conteurs  du  temps  des  Croisades,  nous  les  trou- 
verons infiniment  supérieurs  en  goût,  en  finesse, 
en  délicatesse  artistique  aux  rimeurs  des  sotties, 
des  farces  et  des  moralités  des  XV°  et  XVI^  siè- 
cles, avec  qui  on  les  a  souvent  confondus.  Il 
n'est  guère  de  ces  lais  et  fabliaux,  contemporains 
de  l'art  gothique,  qui  ne  contienne  quelque  gra- 
cieuse description,  quelqu'épisode  plein  de  sen- 
timent, quelques  fleurs  de  cette  poésie  pensante 
et  vivante,  dont  nos  derniers  conteurs,  ces 
amuseurs  de  ruelles  des  XVI I*=  et  XVI  II« 
siècles,  se  trouvent  à  peu-près  entièrement 
dénués. 

Ces  petits  poèmes  offrent  souvent  des  modèles 
d'honnêteté  parfaite,  dans  un  temps  oîi  chacun 
pillait  et  trompait  ;  des  exemples  d'amour  chaste, 
dans  un  milieu  semi-barbare,  où  la  délicatesse 
tenait  si  peu  de  place  au  chapitre  des  amoureu- 
ses relations.  On  y  trouve  des  enseignements  de 
modération  et  de  tolérance,  à  une  époque  où  les 
appels  à  la  force  étaient  la  règle,  où  les  femmes 
et  les  enfants  confiaient  la  défense  de  leurs  droits 

12 


178  PHYSIONOMIE   DE 

à  des  champions  armés,  qui  vidaient  leurs  procès 
la  lance  à  la  main. 

Le  fabliau  de  Griselidis,  que  Boccacc  a  achevé 
de  populariser,  est  une  perle  de  poésie,  un  dra- 
me touchant  et  tendre,  dont  l'effet  pathétique 
ne  saurait  être  surpassé.  On  l'a  attribué  à  la 
gente  trouvèresse  Barbe  de  Verrue;  je  suis  de 
cet  avis.  Il  y  a  dans  cette  composition  un  char- 
me tout  féminin;  elle  est  assurément  sortie  de 
la  plume  délicate  qui  a  rimé  Guillaume  au  fau- 
con, et  brodé  les  aventures  d'amour  iXAucassin 
et  Nicolette.  Qui  ne  s'est  attendri,  en  voyant  la 
simple  fille  du  pauvre  bonhomme  Janicola  pas- 
ser de  la  chaumière  d'un  vilain  au  palais  du  mar- 
quis de  Saluces,  sans  perdre  rien  de  sa  candeur 
et  de  sa  modestie?  Atteinte  dans  son  amour  d'é- 
pouse et  dans  son  cœur  de  mère,  Griselidis,  de- 
venue marquise,  par  un  caprice  de  son  seigneur, 
résiste  sans  révolte  aux  épreuves  les  plus  amères. 
Quand  la  fantaisie  repentante  de  son  époux  re- 
vient à  elle,  il  la  retrouve  aux  prises  avec  les 
misères  de  sa  première  vie,  l'âme  accablée,  mais 
en  apparence  résignée  et  calme. 

Si  l'on  jouait  sur  notre  théâtre  la  jolie  pasto- 
rale dialoguée  "  /;■  gieux  de  Robin  et  de  Marion  » 
que  rima  Adam  de  la  Halle,  vers  1 260,  nul  doute 
qu'elle  n'obtînt  encore  aujourd'hui  un  vrai 
succès.  La  façon  toute  gentille  avec  laquelle  Ma- 
rion, refusant  les  avances  d'un  brillant  chevalier, 
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compare  les  talents  de  celui-ci,  ses  dons,  ^es  of- 
fres à  tout  ce  que  sait  faire  et  donner  sc^i  «  biaux 
dous  ami  Robin,  »  est  un  épisode  ravissant.  L'an- 
tiquité n'a  rien  d'aussi  frais  ;  les  /olis  vers  et  la 
musique  qui  les  accompagne  ^entent  les  pom- 
miers en  fleurs  et  les  prairi-s  du  printemps. 

De  la  part  du  chevalie-,  tout  étonne  et  eftraie 
la  bachelette  :  ses  ar-iies,  son  cheval  qui  n'est 
mie  si  doux  que  «^lui  qui  trace  les  sillons  de 
Robin,  le  faucoi  roux,  coiflfé  de  cuir  et  man- 
geant chair,  4u'il  tient  sur  le  poing.  Elle  ne  con- 
naît pas  1^  bruit  des  tournois,  ni  les  errements 
de  la  chasse  ;  elle  ne  sait  point  le  repaire  du  hé- 
ron, auquel  elle  préfère  chardonnerets  et  pin- 
sons «  qui  moult  cantent  joliement  »  dans  les 
buissons,  où  leurs  amours  s'abritent.  Tout  ce 
qu'aime  Robin,  tout  ce  qu'il  fait  est  mille  fois 
plus  aimable  aux  yeux  de  la  pucelle  : 


Robins  n'est  pas  de  tel  manière, 

En  lui  a  trop  plus  de  déduit  ; 

A  no  vile  {villages)  esmuet  tout  le  bruit, 

Quant  il  joue  de  sa  musète. 


Le  chevalier,  blessé  de  la  préférence  accordée 
à  un  vilain,  veut  enlever  Marion,  et  frappe  Ro- 
bin venu  au  secours  de  son  amie  qui,  elle-même, 
n'échappe  au  rapt  que  par  la  ruse.  Suivent  les 
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jeux  des  jeunes  villageois  attirés  par  ce  débat, 
scène  dt  mœurs  des  plus  originales  :  on  joue 
au  roi  et  à  Ij  reine  qui  ordonnent  des  confiden- 
ces et  imposent  des  baisers.  Viennent  ensuite 
les  danses  au  scn  de  la  musette,  sans  cottes 
neuves  ni  prétentioag;  car  Robin  trouve  les  pu- 
celles  assez  «  bêles  eii  iupiaux.  «  Puis  le  repas 
sur  l'herbe,  sans  autre  napr^e  que  la  jupe  de  Ma- 
non : 


fai  chi  estendre 

Ton  jupel  en  lieu  de  touaille, 
Kt  si  metez  sus  vos  vituaille. 


Le  tout  gracieusement  entremêlé  de  couplets 
et  de  musique  dont  la  mélodie  a  quelque  rapport 
avec  celle  du  Devin  du  village  de  J.  J.  Rousseau  : 
Adam  de  la  Halle  était  un  trouvère  complet,  ex- 
cellent musicien,  un  poète  doublé  d'un  maestro. 

Quelle  moralité  plus  agréable  et  plus  ingé- 
nieusement présentée  que  celle  contenue  dans 
la  bourse  pleine  de  sens  par  Jehan  le  Galois  d'Au- 
bépine ?  Un  riche  marchand  de  Nevers  avait 
femme  de  haut  prix,  et,  malgré  ce,  maintenait 
unemusarde.  En  partant  pour  la  foire  de  Troyes, 
il  reçoit  deux  commissions  de  ces  deux  femmes  : 
la  maîtresse  réclame  une  riche  robe  de  menu 
vair  et  d'écarlate  ;  l'épouse  ne  demande  qu'une 
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bourse  pleine  de  sens.  Après  s'être  défait  de  ses 
marchandises,  le  commerçant  complète  la  charge 
de  dix  charrettes  en  denrées  de  prix,  dont  il  con- 
fie chacune  à  la  garde  de  deux  hommes,  pour  le 
retour;  puis  il  reprend  la  route  du  pays. 

Chemin  faisant,  la  demande  de  sa  femme  lui 
vient  à  l'esprit  ;  cette  bourse  pleine  de  sens,  com- 
ment se  la  procurer?  Le  bon  sire  s'en  va  quérir 
conseil  à  «  un  maitre  qu'on  apèle  Alixandre,  » 
lequel  l'envoie  à  un  mercier  de  terre  lointaine  : 
—  «  Je  crois,  fit-il,  que  cil  en  a.  »  Ce  mercier  n'en 
vendait  pas;  il  adresse  le  marchand  nivernais  à 
un  épicier  de  Savoie,  qui  de  vieillesse  était  che- 
nu. A  la  porte  de  la  boutique,  notre  homme  ren- 
contre un  vieil  herboriste  de  Gallice  qui  criait  ; 


Volez-vous  rigolice, 

Annis,  gingembre  ou  canelle  ? 

De  quoi  demandez-vous  novelie'r 


Notons  en  passant  que  le  poète  n'envoie  pas 
son  héros  quérir  le  bon  sens  auprès  des  seigneurs 
ou  des  prêtres,  mais  auprès  de  gens  actifs.  Mes- 
sire  Réniers  de  Nevers  conte  son  cas  au  bon- 
homme de  Gallice;  il  en  obtient  enfin  l'objet  de 
ses  recherches,  c'est-à-dire  une  dose  de  bon  sens 
et  de  bon  conseil.  Cela  fait,  il  revient  à  sa  ville 
natale,  où  il  rentre  isolément,  vêtu  «  d'une  robe 
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truande,  dcpiécée  et  déroute,  )>  comme  il  con- 
vient 5  un  homme  ruiné. 

Tout  d'abord  notre  marchand  va  frapper  à  la 
porte  de  sa  Iblle  amie,  et  lui  avoue  qu'il  a  tout 
perdu,  qu'il  n'a  plus  «  denrée  de  son  avoir  et  ne 
sait  ce  soir  où  hébergier.  «  La  musarde  lui  ferme 
sa  porte  sur  le  nez;  elle  ne  fait  plus  cas  d'un 
amant  en  si  piteux  état.  Reste  l'épouse  à  éprou- 
ver :  sire  Réniers  s'en  vient,  tout  dolent,  lui  faire 
la  même  confidence.  Celle-ci  le  reçoit  il  grands 
bras,  l'embrasse,  le  console,  lui  fait  vêtir  une 
belle  robe  de  fourrure,  à  la  place  de  ses  haillons. 
Son  cœur  sent  alors  le  prix  de  sa  vaillante  fem- 
me; il  lui  conte  le  motif  de  sa  ruse  et  la  vilenie 
de  celle  qu'il  lui  avait  sottement  préférée.  A  cette 
confidence  la  dame  s'écrie  joyeusement  : 


Sire,  fct-cle,  ahan!  ahan  ! 
Or  avez  trovc  le  sen 
Que  vos  avoie  demandé  ! 


Assurément  les  tableurs  n'étaient  pas  toujours 
d'une  moralité  aussi  pure;  la  mode  et  le  goût  des 
temps  chevaleresques  les  forçaient  avarier  leurs 
contes.  Ces  bons  compagnons  ne  pouvaient  se 
dispenser  de  servir  à  leurs  rudes  auditeurs  quel- 
ques lestes  gaillardises,  pour  ranimer  leur  atten- 
tion; ils  durent  épiccr  leurs  récits,  les  larder  de 
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ce  langage  gras  et  de  haute  saveur,  qui  eut  si 
longtemps  le  privilège  de  dérider  nos  aïeux.  Si 
quelques-uns  d'entr'eux  passèrent  les  bornes, 
les  maîtres  de  l'art  compensèrent  cette  nécessité 
par  de  grandes  qualités  de  bonhomie  malicieuse 
et  d'esprit.  Beaucoup  de  ces  joyeux  fabliaux  sont 
devenus,  dans  la  langue  de  Léon  X  et  dans  celle 
de  Louis  XIV,  des  modèles  classiques  que  l'on 
aimera  toujours  à  feuilleter. 

Cependant  les  imitateurs  n'ont  pas  eu  cons- 
tamment la  main  heureuse,  dans  le  choix  des 
vieux  contes;  ils  en  ont  laissé  de  côté  des  plus 
fins  et  des  plus  agréables.  Le  dit  doit  pliçon,  par 
exemple,  de  l'inépuisable  Jehan  de  Condé,  ne  se 
trouve  ni  dans  Boccace,  ni  dans  Bandello,  ni  dans 
La  Fontaine  ;  il  est  pourtant  difficile  de  mettre, 
avec  autant  de  malice,  plus  de  délicatesse  dans 
la  manière  d'enlever  ces  sortes  de  récits. 

La  femme  d'un  bourgeois  flamand  avait  choisi 
pour  ami,  «  un  escuijer  coint  et  joli.  »  Une  nui.t 
qu'il  était  auprès  d'elle,  le  mari  que  l'on  croyait 
absent  entre  sans  crier  gard,  et  allume  la  chan- 
delle sans  dire  mot.  La  dame  n'eut  que  le  temps 
de  faire  rentrer  «  la  tieste  de  son  ami  ens  le  lit,  » 
et  se  mettant  sur  son  séant,  elle  gourmande  son 
mari  de  la  frayeur  qu'il  lui  a  causée  :  —  Vous 
méfieriez-vous  de  moi  ?  dit-elle,  est-ce  là  un  tour 
d'agaitement?  Le  mari  la  rassure,  et  vient  s'as- 
seoir sur  le  bort  du  lit.  —  Or  répondez-moi,  te- 
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prend  la  coupable,  si  vous  aviez  trouve  un  hom- 
me ici,  qu'auriez-vous  fait  ? 


Et  cil  respont  :  — à  cestc  épce 

Le  tieste  eusse  à  lui  cope'e, 

Et  vous  morte  en  sa  compaingnic. 


A  quoi  la  belle,  «  faisant  grant  risée  «  lui  dit  : 
—  Et  moi,  messire,  savez-vous  ce  que  j'aurais 
fait? 

Disant  cela  elle  saisit  son  pelisson  placé  sur  ses 
pieds,  en  coiffe  son  époux,  lui  en  entoure  la  figure 
et  les  épaules,  puis  ajoute  :  —  Voilîl  sire  ce  que 
je  ferais,  et  vous  tiendrais  ainsi  accolé,  en  ma- 
nière de  rire,  jusqu'à  ce  que  l'amant  soit  loin  d'ici. 
Puis  je  vous  débarrasserais  de  mon  pelisson,  di- 
sant : 


(3r  est-il  eschappé, 

Huimais  ne  sera  atrapc. 


Pendant  ce  discours  et  les  folàtreries  bruyantes, 
dont  elle  accable  le  bourgeois,  qui  croit  à  une 
farce,  l'escuyer  gagne  aux  champs,  et  les  époux 
se  caressent  tout  aussi  gaiement  que  jamais. 

L'habitude  de  poivrer  les  fabliaux,  au  goût  des 
vigfjurcux  appétits  qui  en  faisaient  leur  régal. 
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avait  déteint  sur  les  légendes  de  piété.  Il  n'est 
pas  rare  de  rencontrer  dans  les  poèmes  dévots, 
dans  les  miracles  rimes,  des  passages  égrillards 
et  des  descriptions  lascives.  Les  légendes  d'ermi- 
tes nous  offrent  souvent  des  exemples  de  ces 
broderies  à  tons  vifs,  ornant  un  thème  de  reli- 
gion. J'ai  eu  entre  les  mains  un  précieux  ma- 
nuscrit du  XIII^  siècle  qui  contenait  un  grand 
nombre  de  ces  poèmes,  la  plupart  tirés  du  Vitas 
Patrum;  presque  tous  étaient  rehaussées  de 
cette  couleur  sensuelle,  alors  si  estimée. 

Dans  le  Prévost  d'Aquilée,  la  femme  du  pré- 
vôt force  un  pieux  hermite,  son  hôte  en  l'absence 
de  son  mari,  à  se  mettre  au  lit  avec  elle.  Pour 
mieux  l'éprouver,  elle  brûle  de  caresses  le  saint 
homme  inexpérimenté  des  feux  d'amour;  puis 
au  moment  où  sa  chasteté  est  aux  abois,  elle  le 
contraint  à  se  plonger  dans  une  cuve  d'eau  gla- 
cée, qui  est  aux  pieds  du  lit.  La  belle  devan- 
cière de  Robert  d'Arbrissel  ne  s'en  tient  pas  à 
cette  épreuve  ;  quand  le  froid  a  paralysé  le 
moine  trop  tendre,  elle  le  remet  à  ses  côtés  : 


Bien  le  covrr,  bien  l'aaisa,  {le  dorlota) 
Après,  delez  lui  se  coucha. 
Si  li  dist  :  —  Frère  vous  ferez 
Vostrc  Yoloir  quant  vos  vodrez. 


l86  PHYSIONOMIE    DE 

Mais  le  pauvre  raillé  «  qui  gribloit  de  froit  dent 
à  dent  »  avait  perdu  l'envie  de  pécher.  La  tenta- 
trice reprit  la  dangereuse  leçon,  afin  de  rendre 
modeste  l'hermite  qui  s'était  cru  plus  chaste  que 
le  prévôt  : 


Cèle  de  ses  bras  le  lia, 
Qui  li  réchaufa  tôt  le  cors, 
Tant  que  la  froidure  fu  hors. 


Réchauffé  par  les  beaux  bras  de  la  compatis- 
tissante  matrone,  le  moine  retombe  en  tenta- 
tion, puis  dans  la  cuve  d'eau  froide,  et  ainsi  «  trois 
fois  ou  quatre,  sans  mentir,  »  jusqu'à  ce  que  le 
jour  parût.  Dans  la  pensée  de  la  dame,  ces  vives 
épreuves  n'avaient  d'autre  but  que  celui  de  prou- 
ver au  saint  homme  le  mérite  de  la  lutte  corps  à 
corps,  dans  la  vertu  de  continence  ;  mais  l'indis- 
cret fableur  a  si  bien  rendu  les  allèchements  de 
la  luxure,  qu'il  pourrait  bien  avoir  outrepassé  les 
intentions  de  la  sainte  femme. 

Plus  vif  encore  est  le  fabliau  des  tentations 
subies  par  l'Ermite  qui  copa  sa  langue.  Un  pieux 
solitaire  chrétien  est  livré,  pieds  et  poings  liés, 
aux  excitations  charnelles  d'une  jeune  paillarde 
qui,  nue  et  souriante,  s'efforce  de  tromper  son 
vœu  de  continence.  Emu,  troublé,  affolé  par  ces 
dévorants  attouchements,  le  vaillant  martyr  ne 
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trouve  d'autre  moyen  de  défense  que  celui  de 
cracher  sa  langue,  coupée  avec  ses  dents,  au  vi- 
sage de  l'énervante  sirène  qui  s'apprête  à  triom- 
pher. 

Dans  le  texte  latin,  saint  Jérôme  glisse  dis- 
crètement sur  les  mignardises  charnelles  aux- 
quelles est  en  proie  «  le  bon  gendarme  du  Christ.  » 
Le  trouvère  juge  plus  intéressant  de  le  soumet- 
tre deux  fois  à  cette  redoutable  épreuve,  avec 
deux  filles  différentes.  On  dirait  que  ces  lestes 
descriptions  sont  la  partie  sérieuse  de  l'histoire, 
tant  il  les  dessine  avec  complaisance.  Voyez  com- 
me il  fait  parler  la  musarde  au  pauvre  patient  : 


Et  li  dist  :  —  Home  poi  (peu)  savez, 

Quant  tèle  femme  si  prèz  avez, 

Et  si  n'en  faites  vostre  amie. 

Mais  vous  ne  me  regardez  mie  : 

Regardez  ma  crine  (chevelure)  et  mon  front 

Et  mes  ieux  vairs  qui  rians  sont, 

Le  vis  et  la  bouche  et  la  face 

Qui  de  couleur  la  rose  éface, 

Et  ma  gorge  et  mes  mamelettes 

Qui  petites  sont  et  durettes, 

Et  regardez  bien  le  seurplus. 


Malgré  le  fréquent  emploi  de  ces  chaudes  épices 
que  réclamaient  les  rudes  appétits  de  nos  aïeux, 
il  faut  rendre  justice  au  goût  général  des  trou- 
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vcres.  Quelques  semaines  passées  dans  leur  com 
pagnie  intime  donnent  cette  conviction,  que  leur 
gai  répertoire  contient  beaucoup  moins  de  drô- 
eries  purement  libertines,  de  contes  exclusive- 
ment graveleux,  que  celui  des  conteurs  du  temps 
de  Louis  XI  et  de  François  I".  Assurément  le 
caractère  obscène  est  plus  accentué  et  moins 
compensé  par  de  fins  détails,  dans  les  recueils  de 
farces,  de  sotties,  de  contes,  de  nouvelles  et  de 
facéties,  que  dans  la  collection  des  lais,  dits  et 
fabliaux. 

Le  texte  des  gravelures  des  XV^  et  XVl" 
siècles  est  plus  largement  effronté  ;  elles  sem- 
blent avoir  été  composées  dans  l'intention 
d'égayer  les  clapiers  et  les  pensionnaires  de  la 
mère  Cardine.  On  ne  saurait  douter  de  l'in- 
fluence de  ces  contes  sans  frein  sur  l'imagina- 
tion déjà  si  inflammable  des  dames  illustres  et 
honnestes,  dont  messire  Pierre  de  Bourdeilles, 
abbé  de  Brantôme,  nous  a  si  naïvement  révélé 
les  distractions  ultrà-voluptueuses. 

En  revanche,  on  trouve  abondamment  chez 
nos  fableurs  ce  qu'on  cherche  en  vain  chez 
leurs  successeurs  ;  de  délicieux  petits  romans 
rimes  dans  le  gens  de  Griselidis,  du  lai  d'Am- 
melot  et  de  la  bourse  pleine  de  sens.  Citons 
encore  le  lai  du  vair  palefroy  que  fist  Hues 
Leroy  le/ableur. 

Un  chevalier  peu  fortuné  prie  son  oncle,  un 
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moult  riche  homme,  d'intervenir  en  sa  faveur 
pour  l'aider  à  obtenir  la  fille  d'un  seigneur  avare 
à  merveille.  Au  lieu  de  parler  pour  son  neveu, 
l'oncle  s'accorde  avec  le  prédécesseur  d'Harpa- 
gon, obtient  la  belle  sa)is  dot^  et  l'entraîne  dans 
son  manoir.  Or,  pour  faire  honneur  à  l'épousée, 
un  écuyer,  vu  le  triste  état  des  écuries  de  l'avare, 
emprunte  le  beau  palefroy  vair  (gris-bleu)  du 
neveu  trahi.  Chemin  faisant  la  nuit  tombe;  le 
cortège  trottine  en  désordre,  chacun  somnole 
sur  sa  selle,  et  la  pucelle  s'attarde  pour  pleurer 
son  jeune  amant.  A  la  traversée  d'un  bois,  le 
vair  palefroy,  qu'ennuie  la  lenteur  de  la  marche, 
tourne  bride  et  revient  au  galop  avec  son  ten- 
dre fardeau  à  la  demeure  de  son  jeune  maître, 
où  la  véritable  noce  est  joyeusement  célébrée. 

La  nouvelle  en  prose  du  roi  Flore  et  de  la  belle 
Jehanne  est  un  petit  tableau  simplement  peint 
de  la  vie  intime  au  commencement  du  XIII'^ 
siècle,  inimitable  de  délicatesse  et  de  grâce.  Vic- 
time de  l'outrecuidante  gageure,  qu'Alfred  de 
Musset  fait  éviter  avec  tant  d'esprit  à  Barberine. 
la  belle  Jehanne  se  déguise  en  page,  afin  de 
suivre,  sans  en  être  reconnue,  son  baron  ruiné 
par  la  menteuse  issue  de  ce  déloyal  pari.  Au 
moyen  de  son  engin  subtil  et  de  son  travail, 
tlle  aide  son  époux  à  réacquérir  meubles  et 
deniers,  jusqu'au  moment  où  se  présente  à  elle 
l'occasion  de  confondre  le  calomniateur,  et  de 


igO  PHYSIONOMIE   DE 

faire  rentrer,  avec  honneur,  son  mari  dans  sa 
terre  et  dans  son  amour. 

Tout  aussi  gracieux  est  le  fabliau  de  Gautier 
d'Aupais,  composé  en  beaux  vers  alexandrins. 
Son  héros  chassé  de  la  maison  paternelle,  pour 
être  rentré  un  jour  au  logis,  à  pied  et  en  che- 
mise, après  avoir  tout  perdu  aux  dés,  se  voit 
réduit  ù  courir  le  monde,  demi-nu,  grelottant, 
mangeant  et  couchant  à  Taventure.  Au  bout  de 
quatre  ans  de  cette  vie  de  misère,  Gautier  tombe 
amoureux  d'Ogine,  fille  d'un  chevalier  puissant. 

Afin  de  se  rapprocher  de  s'amie,  bien  que 
sans  espoir,  le  pauvre  diable  se  fait  recevoir 
guête  de  la  tour  du  château  du  père  d'Ogine; 
on  l'y  installe  avec  «  grant  buissine  d'airain  et 
cornet  et  frestel.  »  Peu  à  peu  il  s'enhardit,  et, 
par  le  conseil  d'un  ménestrel,  Gautier  ose  abor- 
der celle  qu'il  aime,  un  jour  que  le  châtelain  est 
allé  courir  les  champs.  O  surprise!  son  amour 
est  partagé  ;  la  naïve  enfant  l'aimait  sans  le 
savoir,  malgré  l'humilité  de  sa  condition.  Oginc 
s'effraie  avec  une  touchante  candeur  de  la 
vivacité  du  sentiment  que  lui  a  fait  éprouver 
l'aveu  de  Gautier 

—  Diex  !  de  cruel  manière  sont  amors  malfesant! 
Jelescuidoiedouces,  mes  or  les  truis  (/ro«w) poignant. 
Certes,  se  cil  valet  en  souffre  tels  ahans, 
Très  puis  qu'il  vint  céens,  ne  me  vois  merveiilaKt, 
S'il  est  amaigroiez  ne  s'il  va  palissant. 
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Ogine  a  perdu  le  sommeil,  elle  ne  mange  plus 
rien  qui  bon  lui  fasse;  elle  se  décide  alors  à 
envoyer  un  messager  au  pays  de  Gautier,  afin 
de  savoir  la  vérité  sur  sa  naissance,  non  pour 
elle,  à  cet  âge  tous  sont  égaux  devant  l'amour, 
mais  pour  ses  parents  aux  yeux  de  qui  la 
richesseet  le  rang  doivent  être  d'un  grand  poids. 

La  pucelle  apprend  que  celui  qui,  depuis  si 
longtemps,  supporte  pour  elle  le  froid  des  nuits 
et  la  chaleur  des  jours,  est  d'une  haute  naissance, 
et  que  sa  mère  est  morte  de  douleur  en  ne  le 
voyant  plus  revenir.  Ogine  se  hâte  de  confier  son 
secret  à  sa  propre  mère,  qui  se  fâche  d'abord,  puis 
s'apaise  devant  la  rougissante  naïveté  de  la  belle 
enfant.  Par  chance,  le  père  de  Gauthier  est  ami 
de  celui  d'Ogine,  tout  s'arrange  donc,  avec  des 
raffinements  de  style  que  Boccace  ni  Marguerite 
d'Angoulême  n'ont  jamais  surpassés. 

Combien  de  ces  petites  épopées,  admirables 
de  forme  et  d'invention,  seraient  bonnes  à  citer 
ici;  contentons-nous  d'y  admettre  encore  l'élé- 
gant fabliau  de  Guillaume  au  faucon  attribué  à 
la  gentille  Barbe  de  Verrue.  Voici  en  quelques 
coups  de  pinceau  le  portrait  de  la  châtelaine 
aimée  du  pauvre  écuyer  Guillaume  : 

La  florette  qui  naist  el  pré, 
Rose  de  mai  ne  flor  de  lis, 
N'est  tant  belle,  ce  m'est  avis 
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Et  miex  avenoit  son  vis  {visage) 

De  vermeil  sur  le  blanc  assis, 

Que  le  sinople  sui-  l'argent. 

Nature  qui  fête  l'avoit 

Y  ot  mise  tôt  son  talens, 

Tant  qu'el  en  fu  povre  lonctemps. 


Sans  grand  espoir,  Guillaume  avait  suspendu 
son  cœur  aux  charmes  de  l'enchanteresse.  Un 
jour  que  son  seigneur  était  absent,  il  risque  un 
aveu,  en  blêmissant  et  rougissant.  Est-il  besoin 
de  dire  que  la  belle  fut  inhumaine?  L'infortune 
résolut  de  se  laisser  mourir  de  faim.  Sans  répé- 
ter des  prières  inutiles,  sans  colère  ni  rancune, 
il  s'enferme  dans  sa  chambre,  et  malgré  les  in- 
jonctions de  la  châtelaine  d'avoir  à  continuer 
de  vivre,  le  jeune  écuyer  tenait  parole  à  son 
désespoir,  quand  revint  le  chevalier.  La  pre- 
mière parole  du  maître  fut  pour  son  favori 
Guillaume;  la  dame  y  répond  en  conduisant 
son  époux  au  chevet  du  mourant  par  amour. 

Là  dans  un  dialogue  affectueux,  vif  et  pressant, 
elle  menace  à  mots  couverts  le  jeune  désespéré 
de  tout  avouer,  s'il  ne  consent  à  manger.  — 
Las!  répond  le  désolé,  que  vous  importe  que  je 
mange!  Touchéede  tant  de  passion  et  d'un  déses- 
poir aussi  sincère,  la  belle  se  résoud  enfin  à 
rappeler  à  la  vie  celui  que  tout  le  château,  son 
seigneur  le  premier,  plcuraitdéjii. 

—   Eh   bien,   dit-elle   au   chevalier,  puisque 
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Guillaume  s'obstine  à  ne  pas  vouloir  manger,  je 
dirai  tout  :  C'est  votre  beau  faucon,  messire, 
qu'il  a  en  sa  fantaisie  ;  sur  mon  refus  de  le  lui 
donner ,  il  a  follement  résolu  de  se  laisser 
mourir  de  faim.  —  Madame,  s'écrie  le  maître, 
vous  avez  eu  tort  de  le  refuser  ;  j'aurais  cent 
faucons,  je  les  donnerais  tous  pour  sauver  Guil- 
laume. —  Vous  entendez,  Guillaume  fit  alors 
la  dame  pitoyable  ;  levez-vous  donc  et  mangez, 
vous  aurez  le  faucon  que  vous  aimez. 

Et  puis  si  ot  le  lendemain 
Le  faucon  dont  il  avoit  faim. 

La  vieille  collection  de  nos  fabliaux  fourmille 
de  ces  attachants  récits,  où  la  sobre  beauté  de 
la  forme,  si  injustement  mise  en  doute,  est  pres- 
que toujours  à  la  hauteur  de  l'invention.  L'i- 
diôme  loyal  et  clair  de  nos  anciens  conteurs  se 
moule  admirablement  sur  leur  pensée  originale, 
et  donne  à  leurs  œuvres  un  charme  inusité.  Le 
vers  généralement  riche  de  rime  y  est  souvent 
ciselé  comme  l'or  des  châsses,  rehaussé  de  vives 
couleurs  comme  les  images  des  psautiers  et  les 
vitraux  des  verrières  gothiques,  vif  et  alerte 
comme  les  émerillons  que  les  châtelaines  ai- 
maient à  porter  sur  leur  poing  ganté.  Quelques 
échantillons  de  cette  poésie  charmante  ne 
seront  pas  inutiles  à  prouver  mon  dire.  Ecoutez 
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d'abord  ces  adorables  strophes  de  la  belle  Doëtc 
de  Troyes,  dont  nous  avons  constaté,  déjà  les 
éclatants  succès,  au  couronnement  de  l'empe- 
reur Conrad. 

Quant  revient  la  Seyson  que  l'herbe  reverdoie, 
Que  de  fléons  clérets  la  terre  aime  s'ondoie, 
Q.u'esjoissent  oysels  de  lors  gracieulx  chant/ 
Li  bois  et  la  prée  et  li  chamz  ; 
Soir  et  matin,  filles  n'allez  solettes 
Quierre  ez  gazons  derraines  violettes, 
Serpent  y  gist  qui  n'y  mord  au  talon  ; 
P6r  ce  n'est-il  tendres  poulettes, 
Por  ce  n'est-il  que  plus  félon. 

Nous  parlions,  il  n'y  a  qu'un  instant  de  la 
spirituelle  Barbe  de  Verrue,  la  sympathique 
trouvcresse  qui  dut  à  son  génie  jeune,  fécond 
et  )oyeux,  à  la  célébrité  qu'elle  obtint  à  la  fin  du 
XlJe  siècle,  l'honneur  d'être  adoptée  par  li 
Queens  de  Verrue,  dont  elle  porta  depuis  le 
nom  ;  Barbe  vécut  jusqu'il  un  âge  très-avancé, 
sans  laisser  vieillir  son  cœur  ni  s'attrister  son 
esprit.  On  en  peut  juger  par  ces  stances  mer- 
veilleuses de  sérénité,  tirées  de  sa  ravissante 
chanson  sur  la  manière  dont  le  sage  doit  ac- 
cueillir la  vieillesse. 

Voit  sien  hyvert  viegnir  li  saiges 
Comme  al  fine  bicau  ;or,  belle  nuict. 
(11)  scet  que  sont  roses  por  toz  caiges 
Si  por  toz  eaiges  sont  cnnuict, 
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De  ma  primevère  tempeste  (saison) 
Ne  me  remembre  sans  plézir, 
Ains  qui  dança  moult  à  la  feste 
Au  soir  n'ha  regret  de  gézir. 

Bien  (que)  soye  un  tantet  jà  vieillotte, 
Me  duict  la  cort  di  jovancels  ; 
Ains  n'hay  regret  que  gent'fillotte 
M'emble,  au  sien  tor,  josnes  ancels. 

Me  duict  (me  plaît)  veoir,  soubs  vertes  tonnelles 
Coulple  adfuyant  les  feulx  du  jor. 
Me  fluict  oïr  chant  des  vilanelles 
Appeler  un  combat  d'amor 


Gracieuses  et  délicates  à  merveille,  les  poésies 
des  ménestrelles  et  trouvèresses  n'étaient  pas 
moins  droiturières,  courageuses  et  sensées  que 
celles  de  leurs  confrères  du  sexe  fort.  Toutes 
ne  se  contentaient  pas  de  chanter  leurs  amours, 
comme  Saincte  des  Préez,  qui,  pour  lamour  du 
comte  de  Seymour ,  avait  refusé  celui  du 
célèbre  trouvère  Guillebert  d'Erneville  ;  ou 
comme  Agnès  de  Bragelonne  qui  s'illustra  à 
aimer  Henri  de  Craon.  Elles  abordaient  souvent 
des  sujets  généraux  avec  une  vigueur  de  génie, 
toute  virile.  Les  fables  de  Marie  de  France  sont 
une  preuve  éclatante  de  cette  vérité. 

Ces  fables,  rimées  près  de  sept  cents  ans  avant 
le  temps  où  nous  vivons,  contiennent  de  vertes 
critiques  et  de  vaillantes  boutades  à   l'adresse 
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des  triomphants  de  son  siècle.  Bien  que  la  plu- 
part de  ces  apologues  lui  soient  arrivés,  par 
ricochets,  de  l'antiquité,  elle  a  su  leur  donner 
un  sens  critique,  qui  vise  droit  au  cœur  de  la 
société  féodale.  Aucun  fabuliste,  pas  même  La 
Fontaine  qui  a  pu  choisir  à  son  aise  dans  tout 
le  bagage  de  ses  devanciers,  ne  l'a  surpassée 
pour  la  finesse  des  allégories  et  la  force  de  la 
moralité.  Souvent  même  le  fabuliste  du  temps 
de  Louis  XIV  paraît  s'être  inspiré  du  féminin 
fableur  du  temps  de  Philippe  Auguste. 

Un  exemple  entr'autres  :  la  piquante  fable 
d'un  home  qui  avoit  feme  tenseresse,  lequel, 
voyant  noyer  cette  contrariante  créature,  la  fait 
chercher  au-dessus  du  courant  de  l'eau,  ne 
serait-elle  pas  un  des  larcins  faits  à  Marie  de 
France  par  le  bon  La  Fontaine,  dont  l'imagina- 
tion paresseuse  aimait  tant  à  rapiner? 

Citons  encore,  comme  modèle  de  style  élé- 
gant, une  printanière  description  empruntée 
ei  la  lande  dorée  que  le  visconte  d'Aunay/tst. 
C'est  l'élan  d'un  cœur  jeune  et  gonflé  de  sève, 
une  ravissante  exultation  de  jouvenceau.  Il 
s'agit  d'une  puccUe  de  «  noble  atour  »  qui  riva- 
lisait, un  matin,  avec  les  oisillons  des  bois;  ces 
gentils  chanteurs  s'assemblent  pour  ouïr  les 
doux  accords  de  la  belle,  dont  «  li  tresses  blon- 
des si  vont  sur  ses  talons  i\  ondes.  »  Un  beau 
chasseur  qui  s'en  allait  par  le  bocage  «  un  cerf 


LEURS  ŒUVRES.  197 

chassant,  »  surprend  la  chanter  esse  solitaire. 
Après  avoir  peint  son  adorable  vision,  le  jou- 
vencel  fait  taire  ses  chiens  glatissants,  et  s'ar- 
rête à  écouter. 


Je  m'arrêtai  emmi  le  gaut  (le  bois) 
Le  cuer  me  frémit  et  trésaut 

De  sa  biauté. 
Li  bois  estoit  vers  feuilloté  ; 
Li  oisiau  par  le  temps  d'été 

S'esjoissoient, 
Et  sur  les  arbrissiaus  chantoient, 
Sons  et  lais  et  notes  disoient 

Très-doucement. 
S'en  vont  ça  et  là  flagolant, 
Amour  loant  et  reloant 

En  leur  latin. 
Encore  estoit  assez  matin, 
La  belle  estoit  desouz  un  pin  ; 

Si  escoutoit 
Les  oysiaux,  puis  recommençoit 
Le  lai  que  ci  très-bien  disoit 

On  ferait  un  glorieux  et  attrayant  livre,  si 
l'on  recueillait  dans  ce  trésor  des  premiers  fruits 
de  notre  langue,  en  les  orthographiant  à  notre 
mode,  quelques-uns  de  ces  frais  échantillons  de 
notre  vieux  répertoire  littéraire.  Un  recueil  de 
cette  nature  donnerait  au  public  lettré  une  idée 
de  cette  poésie  si  naturellement,  si  simplement 
originale  ;  il  éveillerait  vivement  la  curiosité  sur 
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ces  antiques  empreintes  de  notre  esprit  national, 
et  ranimerait  le  culte  de  la  note  gracieuse,  qui 
va  s'éteignant. 

En  mettant  ainsi  à  la  portée  du  grand  nom- 
bre des  lecteurs  ces  brillants  et  robustes  con- 
temporains des  grandes  œuvres  de  l'art  gothi- 
que, on  forcerait  les  poètes  modernes  à  com- 
prendre la  valeur  sérieuse  de  leurs  plus  anciens 
devanciers  ;  on  obligerait  les  intelligents  à  ren- 
dre enfin  justice  à  leurs  inspirations  ;  à  ne  plus 
les  confondre  avec  ce  fouillis  de  choses  niaises 
et  de  loques  noires  que  le  second  moyen-âge  a 
entassées  entre  nous  et  ces  génies  naïfs,  si  riches 
de  style  et  de  pensées. 


CHAPITRE  X. 

ERUDITION     FANTASTIQUE    DU    TEMPS    DES 
TROUVÈRES. 


ous  nous  sommes  félicité,  au  com- 
mencement de  cette  étude,  du  man- 
que d'érudition  qui  a  forcé  les  trou- 
vères à  concentrer  leurs  regards  sur 
les  mœurs  de  leurs  siècles  et  sur  les  héros  de 
leur  entourage;  quelques  titres  de  leurs  œuvres 
prouveraient  cependant  que  les  héros  de  l'an- 
équité  ne  leur  étaient  pas  tout-à-fait  inconnus. 

Les  fabliaux  d'Hypocrate,  de  Narcisse,  d'Aris- 
tote ,  rappellent  des  noms  célèbres  dans  les 
âges  antiques;  dès  le  milieu  du  XI I^  siècle, 
Lambert  li  Cort  commençait  le  roman  d'Alexan- 
dre. Les  fables  de  Marie  de  France  montrent 
que  cette  savante  fille  avait  connu  Esope,  au 
moins  par  intermédiaire.  Dans  le  lai  de  Lanval, 
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cette  même  trouvéresse  déclare  que  ni  la  reine 
Sémiramis  ni  l'empereur  Octovian  n'auraient 
pu  étaler,  sur  le  sol,  une  tente  aussi  splendide 
que  celle  de  la  fée  qui  aima  Lanval.  Rutebeuf 
citait  volontiers  Ovide,  et  Virgile  jouissait,  dans 
la  vieille  France  d'une  certaine  réputation. 
Enfin  on  entendait  retentir,  dans  nos  Univer- 
sités, les  grands  noms  de  Platon  et  d'Aristote, 
mêlés  àceux  des  théologiens  et  des  pères  de  la  foi. 

Mais  ces  illustres  physionomies  avaient  été  si 
opulemment  fardées  de  merveilleux,  qu'il  serait 
diflicile  à  un  érudit  moderne  de  reconnaître  ces 
maîtres  du  passé,  sous  leurs  masques  d'emprunt. 
Les  jongleurs  dans  leurs  poèmes  et  les  pédago- 
gues dans  leurs  chaires  montraient  qu'ils  n'étaient 
pas  plus  familiers,  les  uns  que  les  autres,  avec 
ces  favoris  des  anciens  temps.  A  voir  ce  qu'ils 
en  font  et  ce  qu'ils  en  disent,  on  se  demande 
comment  ces  noms  étaient  par\"enus  à  leurs 
oreilles. 

Les  avaient-ils  entendu  louer  sur  le  chemin 
des  Croisades  ?  Avaient-ils  déchiffré  les  syllabes 
de  leurs  noms  vénérables  sur  les  feuillets  des 
antiques  manuscrits  ?  Toujours  est-il  qu'ils  les 
transmuaient,  sans  scrupule,  en  coryphées  de 
la  mythologie  féerique.  Ils  les  imaginaient  ca- 
pables de  rivaliser  avec  le  géant  Ferragus,  le 
nain  Obéron,  Tenchantcur  .^Ierlin  et  Geoffroy 
il  la  grant  dent. 
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L'amour  du  prestige  et  des  interventions  sur- 
naturelles imprégnait  tout  à  cette  époque  :  les 
grands  princes,  les  guerriers  célèbres,  les  sa- 
vants et  les  saints  devenaient  facilement  des 
génies  et  des  enchanteurs.  Tout  ce  qui  se  dis- 
tinguait du  vulgaire,  hommes  et  choses,  devait 
avoir  été  produit  par  une  force  en  dehors  des 
lois  ordinaires  de  la  vie. 

L'histoire  s'écrivait  comme  un  chapitre  de 
roman  magique.  Charlemagne  et  les  douze  pairs 
dont  on  l'avait  poétiquement  accompagné,  bien 
que  trois  siècles  à  peine  les  séparent  de  la  pre- 
mière Croisade,  passaient  pour  avoir  vécu  en- 
tourés d'enchantements  et  de  sortilèges.  Ils 
avaient  combattu  des  géants  de  douze  coudées, 
détourné  des  rivières  à  leur  embouchure,  abat- 
tu des  murailles  à  la  force  de  leurs  bras,  fendu 
des  rochers  au  tranchant  de  l'épée,  et  renouvelé 
sur  les  Sarrazins  les  miracles  de  Samson.  La 
chronique  de  l'Archevêque  Turpin,  déclarée  au- 
thentique, par  le  pape  Calixte  II,  en  l'an  1122 
du  Sauveur,  «  au  jour  du  dimanche  de  Letare 
lerusalem,  présens  et  assistans  cent  évesques 
au  Concile  »  ;  cette  fabuleuse  pièce,  toute  brodée 
de  faits  magiques,  est  un  type  de  ce  genre  mer- 
veilleux. Grâce  à  la  naïveté  de  Yapostoile  ro- 
main, les  fantaisies  de  cette  épopée  imaginaire 
entrèrent  profondément  dans  les  têtes  des  con- 
temporains de  Louis  le  Gros. 
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Traduite  en  prose  et  en  vers,  et  devenue  très- 
{populaire,  dès  la  fin  du  XI*'  siècle,  cette  chro- 
nique bizarre  est  la  source  de  tous  les  lais, 
contes  et  romans  carolingiens  qui  se  multi- 
plièrent jusqu'au  seuil  du  XVIP  siècle,  ajou- 
tant sans  cesse  aux  apparitions,  aux  armes 
enchantées,  aux  lutteurs  invulnérables,  au 
prestige  semi-divin  des  héros  du  cycle  du  grand 
Karl.  Le  premier  empereur  d'Occident  et  sa 
Cour  devint  bientôt  aussi  romanesque  que  le 
fabuleux  roi  Artus  et  ses  compagnons  d'aven- 
tures. 

Quant  aux  personnages  grecs  et  latins,  leur 
physionomie  historique  pouvait-elle  être  mieux 
respectée  ?  Le  chantre  du  pieux  Enée  s'était  vu 
métamorphoser  en  magicien  redoutable.  Dans 
les  faits  meryeilleux  de  Virgile,  on  voit  le 
poète  favori  d'Auguste,  faisant  dans  une  Rome 
de  fantaisie,  «  une  ymage  hault  en  l'air  >■  qui 
dominait  la  ville,  sans  piédestal  ni  colonne,  et 
«  arrestoit  voulenté  de  faire  péchié  de  fornica- 
tion, ï  11  invente  un  serpent  d'airain,  ennemi 
du  mensonge,  dans  la  bouche  duquel  ceux  qui 
prêtaient  serment  «  boutaient  la  main  »  ;  il  fait 
sortir  de  terre  un  verger  dont  les  arbres  por- 
taient fleurs  et  fruits  en  tout  temps  ;  il  construit 
un  pont  sur  la  mer,  pour  enlever  par  les  airs  la 
fille  du  Soudan  d'Egypte. 
Le  plus  fort  est  la  fa^o  n   dont  il.,  se  venge 
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d'une  pucèle  de  noble  extraction  qui  avait  dédai- 
gné son  amour  ;  Le  poète-enchanteur  éteint 
tout-à-coup  les  feux  de  Rome,  et  force  tous  les 
habitants ,  barons ,  sénateurs  ,  bourgeois  et 
vilains  à  venir  renouveler  leur  feu  à  la  nature 
de  la  pauvrette,  exposée  publiquement  sur  la 
grande  place  de  la  cité  impériale,  dans  une  pos- 
ture adaptée  à  ce  vergogneux  office.  Ce  fait  peu 
décent  a  longtemps  passé  pour  historique  ;  il  se 
trouve  représenté  sur  le  frontispice  d'un  exem- 
plaire du  propriétaire  des  choses  qui  est  dans 
ma  bibliothèque.  Rien  n'est  plus  sérieusement 
bouffon  que  le  spectacle  de  toutes  ces  torches, 
de  tous  ces  cierges  qui  se  heurtent  et  se  hâtent 
autour  de  ce  lubrique  foyer. 

Le  précepteur  d'Alexandre  n'était  guère 
mieux  traité  que  Virgile.  Dans  le  lai  d'Arisîote, 
Henri  d'Andeli  nous  le  présente  sellé,  bridé  et 
monté  par  une  blonde  et  railleuse  fille  de  la 
Gaule,  qu'il  avait  essayé  de  séparer  de  l'amou- 
reux conquérant.  C'est  étrange  à  dire,  mais  la 
vérité  est  qu'Aristote  était  beaucoup  plus  connu 
par  la  racontance  apocryphe ,  que  l'illustre 
macédonien  était  censé  lui  avoir  envoyée  des 
bords  de  F  Indus,  de  rébus  mirabilibus  Indice, 
que.  par  ses  propres  travaux. 

Une  traduction  en  prose  faite  en  1265  du 
livre  de  Clergie  nommé  Vymaige  don  monde, 
l'un  des  plus  anciens  recueils  des  connaissances 
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admises  au  moyen-âge,  fait  de  Ptolomeus  Tas- 
tronome,  un  roi  de  la  dynastie  égyptienne  de 
ce  nom.  Selon  ce  curieux  texte,  ce  savant  per- 
sonnage en  compagnie  d'Apollonius,  d'Alexan- 
dre le  Grand,  de  Monseigneur  Saint- Paul,  de 
Virgile  et.  de  Saint-Baudris,  était  de  ces  pieux 
philosophes  «  qui  aloientaux  champs  pourapren- 
dre,  et  erroient  par  maintes  contrées,  pour  savoir 
tous  les  bons  clercs.  »  Grâce  à  ce  pseudo-roi  Pto- 
lomeus, qui  fut  lui-même  bon  clerc  en  son  pays, 
nous  savons  mesurer  le  temps  par  astronomie. 

«  Ce  fut  celluy,  dit  le  livre  de  Clergie,  qui 
«  trouva  la  manière,  par  soubtilité,  de  faire  ho- 
«  rologes  qui  sonnent  les  heures  de  nuyt  et  de 
<i  jour,  qui  ont  grant  mestier  èz  esglises  pour 
«  faire  le  service  à  Dieu,  à  heure  ;  car  Dieu  ame 
«  moult  le  service  fait  à  heure,  plus  que  celluy 
«  que  on  fait  un  jour  tost,  l'autre  tard.  » 

Jules  Gésar  est  tout  aussi  fidèlement  accoutré 
dans  le  vieux  poème  de  Huon  de  Bordeaux. 
Le  vainqueur  des  Gaules  y  est  changé  en  roi  de 
Hongrie  et  d'Autriche,  en  prince  de  Constan- 
tinople.  Il  a  pour  femme  la  fée  Morge  de 
laquelle  il  engendre  le  nain  Obéron,  qui  joue 
un  si  grand  rôle  dans  le  poème  carolingien  : 


Chii  Aubérons  que  tant  ot  Segnoraigc 
Sachiez  k'il  fu  fieus  (fils  de)  JuIIien  Césare, 
Qui  tint  Hongrie,  une  terre  sauvaige, 
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Et  Osteriche  et  trestout  l'irétaige  ; 
Constantinoble  tint  il,  tôt  son  eaige,' 
VII  lieues  gransfist  faire  de  muraige  (muraille) 
Qui  encor  durent  desça  la  mer  salvaige. 
Jules  et  à  feme  une  dame  moult  sage 
Morge  ot  à  nom,  moult  et  cler  le  visaige  ; 
Celé  fu  mère  Auberon  le  sauvaige. 

Dans  le  lai  d'Hyppocrate,  l'illustre  médecin 
contemporain  de  la  guerre  du  Péloponèse,  jouit 
d'une  large  réputation  à  Rome,  où  il  s'occupe  à 
ressusciter  les  morts,  au  temps  des  empereurs. 
Malgré  sa  gloire  et  son  génie,  le  fableur  irrévé- 
rentieux  en  fait  un  objet  de  risée  pour  les.  barons 
et  les  manants.  Le  maitre  de  la  santé  s'est  laissé 
prendre  à  un  piège  d'amour,  et  suspendre  dans 
une  corbeille  à  la  fenêtre  d'une  tour  par  une 
blonde  sœur  de  celles  qui  trompèrent  Virgile  et 
Aristote  :  ces  Gauloises,  avec  leur  teint  de  rose 
et  leurs  cheveux  d'or,  exerçaient  un  attrait  très- 
vif  sur  le  cœur  des  ultramontains  de  ce  temps 
là.  La  belle  livre  son  vieil  amant,  dans  cette 
position  ridicule,  aux  risées  de  la  foule  qu'une 
foire  célèbre  y  avait  attirée.  En  vérité  ne  dirait- 
on  pas  qu'émules  de  leurs  pères  et  de  leurs 
époux,  nos  belles  ancêtres  trouvaient  une  sorte 
de  volupté  à  faire  descendre  les  dieux  de  leur 
piédestal  ? 

L'auteur  du  lai  de  Narcisse  laisse  au  moins 
son  héros  en  Grèce.   Ce  dernier  poëmc  était 
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fort  estimé  au  XII«  siècle.  Pierre,  Chantre  de 
Paris,  dit  au  chapitre  27  de  son  Verbian  abbre- 
viatum  :  •'  Videntes  cantilenarti  de  Landrico 
(la  chanson  de  Landry)  non  placere  auditori- 
bus,  statim  incipiunt  de  Narcisso  cantare.  Dans 
ce  petit  drame,  le  bel  adolescent  aimé  follement 
par  la  fille  d'un  roi  de  Thèbes,  modelée  sur  le 
patron  des  princesses  des  fabliaux,  meurt  plus 
gracieusement  que  le  ravissant  égoïste  de  la  fable 
antique.  Le  ménestrel  le  fait  expirer  dans  les 
bras  de  la  belle  Dane,  repentant  et  deman- 
dant avec  larmes  l\  sa  douce  amie  pardon  de  sa 
stupide  insensibilité. 

C'était  alors  le  beau  temps  des  sciences  ima- 
ginaires; le  fantastique  coulait  naturellement 
sous  la  plume  de  tous  ceu.\  qui  se  mêlaient 
d'écrire,  sacrés  ou  profanes,  poëtes  ou  philoso- 
phes, pères  de  la  foi  ou  simples  érudits.  Le 
livre  de  Clergie  dont  le  texte  latin,  si  souvent 
traduit  en  vers  et  en  prose,  date  du  commen- 
cement du  X^  siècle,  ne  laisse  rien  à  désirer 
aux  amateurs  du  merveilleux.  L'auteur  de  ce 
recueil  des  notions  classiques  de  son  époque 
décrit  le  ciel  et  les  étoiles,  la  terre  et  ses  habi- 
tants; il  donne  la  distance  exact  qui  sépare  le 
ciel  de  notre  terrestre  demeure. 

>   Sachiez,  dit-il,   qu'il   y  a  tant  que  se  ung 

homme  ne  cessoit  d'aler  le  plus  droit  que  il 

!  pourroit,  et  qu'il  cheminast  chascun  jour  XXV 
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.(  miles,  il  metteroit  bien  à  aler  jusques  à  VII 
«  mile  cent  VII  ans  et  demi.  Se  le  premier 
«  homme  que  Dieu  créa  fust  tousjours  aie,  en- 
«  cores  ne  fust  pas  au  ciel  de  plus  de  VII  cens 
«  et  XIII  ans;  et  notez  que  fut  fait  ce  présent 
.(  (livre  c  est-à-dire  la  traduction)  à  la  passion 
K  notre  Seigneur,  en  Tan  de  son  incarnation  ou 
'(  mil  II  cens  LXV  ans.  •> 

Le  savant  compilateur  parie  avec  autorité  des 
diverses  sortes  de  gen.^  qui  habitent  Europe, 
Afrique  et  Asie.  L'Asie  surtout  est  à  son  avis 
la  contrée  des  choses  esmerveillables.  Cest  là 
qu'est  situé  le  paradis  terrestre,  «  et  y  est  l'arbre 
de  vie  duquel  se  on  avoit  mangié,  on  ne  mour- 
roit  point....  D'iceluy  lieu  plein  de  joie  yssent 
quatre  grands  fleuves  >  le  Ganges,  l'Euphrates, 
le  Fison  et  le  Gion  ou  Nil  «  lequel  court  par 
dedans  terre  jusques  à  la  rouge  mer  et  environc 
toute  Europe,  et  là  se  divise  en  VII  parties  (qui 
deviennent  autant  de  grands  fleuves  et  court 
parmi  Egypte  tant  qu'il  retourne  et  rcchiet  en 
la  grant  mer.  » 

Après  Paradis,  vient  Inde  où  sont  <>  Ciclopiens 
qui  courent  plus  fort  que  le  vent,  et  si  n'ont  que 
ung  pié,  »  Pigméaux  qui  vont  en  grande  com- 
paignie  pour  crainte  des  u  grues  qui  les  aguet- 
tent.  »  Là  sont  des  hommes  à  tête  de  chiens 
>i  qui  de  leurs  ongles  erraschent  tout  et  se  ves- 
tent    de    piaux    de   bestes   et   abaient  comme 
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chiens,  »  On  y  voit  aussi  gens  appelés  Braham 
(les  Brahmes)  qui  pour  sauver  la  vie  à  autruy  se 
font  mourir  par  feu.  Plus  loin  encore  se  trou- 
vent gens  courtois  qui  ne  vivent  que  de  l'odeur 
d'une  pomme,  qu'ils  portent  toujours  sur  eux; 
des  géants,  des  femmes  barbues  jusqu'aux  ma- 
melles, etc. 

Les  bestes  et  oiseaux  n'y  sont  pas  moins 
estranges  ;  parlons  seulement  de  l'éléphant  : 
«  En  Capadoce  sont  les  olifans  qui  sont  moult 
grans  bestes  et  fors  ;  ils  sont  si  puissans  que  ils 
portent  ung  chastel  plein  de  gens  tous  armés, 
et  jettent  de  leur  gorge  ung  boyau  dont  ils  hu- 
ment et  transgloutissent  bien  ung  homme  tout 
armé.  Mais  le  roy  Alixandre  fit  faire  des  hom- 
mes d'arain  qui  estoient  tout  plains  de  feu  et 
les  faisoit  mener  devant  en  bataille  contre  ceulx 
de  Inde.  Et  quant  les  olifans  gettoient  leurs 
boyaux  contre  ces  hommes  d'airain  qui  estoient 
pleins  de  feu,  ils  se  brûloient  leurs  boyaux, 
tellement  que  oncques  puis  ne  les  osèrent  traire 
contre  homme.  » 

L'Anglais  Bartholomeus  Glanvil  confirme 
la  plupart  de  ces  prodigieuses  imaginations  dans 
son  livre  rfejpro;jrz>Mf»tM5  reri/m, que  lehan  Cor- 
bichon,  chapelain  de  Charles  V,  roi  de  France, 
devait  plus  tard  traduire  en  français.  Cette  mi- 
robolante compilation  nous  offre  également 
des  monstres  de  tout  genre  et  de  tout  pays  ;  on 
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y  décrit  minutieusement  les  circonférences  cé- 
lestes, les  régions  du  ciel  cristallin,  du  ciel  de 
feu  et  du  ciel  aérien.  Les  anges  y  sont  dénom- 
brés avec  giand  soin  et  dépeints  sous  leurs 
diverses  physionomies.  Les  races  humaines, 
selon  les  régions,  y  sont  passées  en  revue, 
sans  oublier  les  variétés  monstrueuses  :  Tro- 
glodites,  Graphosantes,  Solipédes,  Acéphales, 
Cynocéphales,  Satyres  et  Centaures,  auxquels 
Bartholomeus  Glanvil  croit  aussi  dévotement 
que  saint  Jérôme. 

Dans  la  partie  du  roman  d'Alixandre^  rimée 
par  lui,  Leclerc  Simon  explique  ainsi  la  fonda- 
tion des  empires,  par  conformité  d'idiomes; 
après  la  confusion  des  langues,  ce  châtiment 
céleste  qui  fit  abandonner  à  mi-chemin  la  cons- 
truction de  la  tour  de  Babel  : 

Li  enfant  se  départent,  li  père  en  fu  dolens.... 
Li  autres  devient  Mésopotamiens, 
Li  autres  fu  Turquois,  Il  autres  Egitiens.... 
Li  autres  fu  Romains,  et  li  autres  Toscans, 
Li. autre  fu  Espeingnos  et  l'autre  fu  Normans, 
Li  autre  fu  François  et  parla  bien  romans.... 

C'était  aussi  le  temps  où  Richard  de  Four- 
nival,  fils  de  Roger  de  Fournival,  médecin  de 
Philippe-Auguste,  composait  son  Bestiaire  d'a- 
mour.   Malgré    sa    dignité    de    chancelier    de 
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l'église  d'Amiens,  ce  Richard  avait  été  trou- 
vère; il  avait  rimé  chansons  et  pastourelles,  et 
composé  en  prose  deux  autres  ouvrages  traitant 
de  sujets  amoureux. 

Son  Bestiaire  d'amour  est  un  modèle  d'érii- 
dition  fantastique  ;  il  prouve  avec  quelle  bonne 
foi  on  accordait  alors  des  Qualités  imaginaires 
aux  phénomènes  vivants  les  plus  connus,  les 
mieux  placés  à  la  portée  de  l'observation.  C'est 
un  plaidoyer  sentimental,  par  lequel  un  amant 
érudit  s'efforce  de  gagner  le  cœur  de  sa  maî- 
tresse, en  lui  détaillant  toutes  les  vertus  des 
animaux,  qui  lui  paraissent  militer  en  sa  faveur. 
Voici  quelques  échantillons,  pris  au  hasard,  de 
ces  mirifiques  vertus  auxquelles  Richard  de 
Fournival  accorde  une  incontestable  authen- 
ticité. 

La  Mostoile  ou  Belette  qui  ><  par  l'orelle  con- 
çoit et  par  la  bouche  enfante  »  signifie  que  sa  dame 
doit  l'écouter  et  lui  déclarer  qu'elle  partage  sa 
flamme.  La  Taupe  «  qui  goûte  ne  voit,  ains  a 
les  iols  (yeux)  desoz  cuir  ;  »  l'Aspic  qui  garde 
l'arbre  «  dont  li  bausmes  dégoûte  ;  »  la  Licorne 
«  qui  s'endort  au  dous  flair  de  la  pucele  ;  »  la 
Wivre  qui  «  court  sur  l'home  vestu  et  dou  nu 
ne  s'asseure  ;  »  le  Cygne  qui  «  chante  si  bien  et 
si  volontiers  que,  quant  on  harpe  devant  lui,  il 
s'acorde  à  la  harpe,  tout  en  autel  manière  com 
li  tambour  au  flagol;  »  la  Calandre  qui  «   s'il 
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esgarde  le  malade  emmi  le  vis  (visage)  c'est  signe 
que  li  malade,  garira,  et  s'il  s'en  torne  et  ne  le 
voelle  regarder,  on  juge  qu'il  convient  le  malade 
morir;  »  et  bien  d'autres  exemples  vivants  qui 
tous  fournissent  au  soupirant  des  arguments 
d'une  éloquence  irréfutable. 

Mais  la  belle  à  qui  s'adressent  ces  suppliques 
tirées  de  l'histoire  naturelle,  les  réfute  mali- 
gnement, en  retournant  contre  la  thèse  de  l'a- 
mant les  arguments  qu'il  y  a  employés. 

En  12  20,  Guillaume  Osmont  publiait  son 
Volucraire  qui  traitait  des  fantaisies  merveil- 
leuses de  la  gent  ailée,  plus  un  lapidaire  où  se 
trouvaient  énumérées  les  puissances  et  les  éner- 
gies secrètes  des  pierres  précieuses,  des  miné- 
raux, des  herbes,  des  bézoards  et  des  bêtes  qui 
les  portaient.  Le  tout,  de  l'avis  du  public,  était 
«  moult  bon  à  ouir  et  à  retenir  »  car  on  s'arracha 
ces  admirables  compilations.  Elles  eurent  un  si 
grand  succès  qu'à  peine  publiées,  on  en  multiplia 
les  versions  en  prose,  pour  mieux  vulgariser 
ces  trésors  de  science,  dont  personne  n'eût  osé 
mettre  en  doute  la  véracité. 

Plus  tard,  Jean  Cuba  qui  s'est  imprégné  avec 
ferveur  de  toutes  ces  belles  choses,  apprendra 
aux  contemporains  de  Louis  XI ,  dans  son 
Ortus  sanitatis,  comment  la  harpie  qui  a  tué  un 
homme,  s'attriste  et  se  mélancolie  jusqu'à  la 
mort,  lorsqu'elle  aperçoit  dans  l'eau  la  ressem- 
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blance  de  son  image  avec  la  tête  humaine.  Ce 
même  auteur  racontera  que  le  corbeau  est 
«  ung  oiseau  de  grant  noise  qui  ne  scct  autre 
chose  crier  ne  sonner  fors  que  cras,  cras,  > 
mais  que  retiré  dans  ses  rochers  il  fait  des  con- 
certs délicieux,  «  car  il  a  soixante-quatre  muta- 
cions  de  voix  en  sa  gorge,  si  comme  dit  Ful- 
gence.   » 

Il  nous  parlera  du  serpent  céraste,  des 
cornes  duquel  on  fait  des  couteaux  pour  ôter 
le  venin  de  la  table  des  princes  ;  du  dracon- 
copèdes,  serpent  au  visage  de  vierge,  qui  déçeut 
Eve  ;  de  la  salamendre  qui  «  esteint  l'embrase- 
ment du  feu,  »  et  du  pape  Alexandre  qui  a  eust 
vêtement  fait  de  la  laine  de  ceste  beste,  »  lequel 
n'était  nettoyé  autrement  que  «  getté  dedans  le 
feu,  »  et  de  bien  autres  miracles  de  nature,  tout 
aussi  véridiques. 

Le  trop  prolixe  Albert  le  Grand  écrivait 
alors  ses  abracadabrantes  rêveries,  de  Vir- 
tutibus  herbarum,  lapidum  et  animalium  qiio- 
rumdam.  Sous  la  plume  du  célèbre  docteur, 
tout  tend  à  se  changer  en  talismans.  Les  pierres 
possèdent  des  propriétés  non  pareilles.  Magnes^ 
l'aimant  fait  découvrir  le  degré  de  chasteté  des 
femmes;  la  topaze  préserve  des  atteintes  du 
feu;  l'améthyste  et  la  colony  te  «rendent  élo- 
quent et  font  prophétiser  l'avenir;  l'émeraude 
aide  à  vaincre  dans  les  tournois  et  les  combats; 
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la  chrysolythe  donne  la  sagesse.  D'autres  ren- 
dent invulnérables  et  même  invisibles  ceux  qui 
les  portent  au  doigt  ou  sur  la  poignée  de  la 
dague. 

Certaines  herbes  rompent  les  métaux,  ou- 
vrent les  huis  les  mieux  clos,  guérissent  instan- 
tanément les  plus  graves  blessures,  attirent  à 
vous  les  sourires,  doublent  les  joies  des  amants, 
et  donnent  une  éternelle  jeunesse  à  ceux  qui 
savent  les  employer. 

Dans  ce  même  livre  du  docteur  à  la  tête  d'ai- 
rain, les  animaux,  comme  dans  les  ouvrages  de 
tous  les  naturalistes  de  son  temps,  sont  doués 
d'une  malice  surhumaine  et  d'instincts  frisant 
rintelligence  ;  ils  possèdent  des  puissances  d'ac- 
tion, rapides  et  sûres.  Cela  est  si  bien  admis, 
dans  les  siècles  dont  nous  esquissons  la  phy- 
sionomie intime,  que  les  génies,  les  fées  et  les 
enchanteurs  ne  dédaignent  pas  d'en  emprunter 
les  formes  ;  ils  se  transmuent,  quand  ils  le  veu- 
lent, en  serpent,  en  basilic,  en  loup,  en  éper- 
vier,  afin  de  réussir  plus  facilement  dans  leurs 
desseins. 

Mieux  encore  des  maisons  nobles  et  illustres, 
des  races  entières  d'hommes  mettaient  leur 
orgueil  à  descendre  d'un  de  ces  moules  incom- 
plets auxquels,  selon  eux,  les  organes  seuls  de 
la  créature  humaine  ont  manqué,  pour  arriver 
à  la  perfection. 
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Dans  le  Dolopathos  rimé  par  Herbert,  se 
trouve  la  charmante  légende  des  Cygnes  blancs  : 
six  frères  enchantés  et  forcés  de  garder  la  figure 
du  plus  élégant  des  palmipèdes ,  jusqu'à  ce 
qu'on  leur  ait  rendu  les  chaînes  d'or  magiques 
qui,  seules,  pouvaient  leur  restituer  la  forme 
humaine.  Quand,  par  la  sollicitude  de  leur  sœur, 
ils  eurent  recouvré  le  précieux  talism^an  qui 
leur  avait  été  méchamment  enlevé,  les  blancs 
frères  redevinrent  hommes;  excepté  un  dont  la 
chaîne  d'or  avait  eu  un  annelet  brisé  sous  le  mar- 
teau de  l'orfèvre. 

Sa  chaigne  tant  à  chascun 
Tuit  {tous)  devinrent  home,  fors  i, 
Celui  cui  la  chaaine  estoit, 
Dont  li  orfèvres  brisié  avoit 
1  anelet  tant  seulement. 

Obligé  de  conserver  son  long  col  et  ses  ailes 
de  neige,  le  gentil  oiseau  finit  par  se  résigner  à 
son  sort  ;  il  se  consola  en  accompagnant  partout 
le  plus  illustre  de  ses  frères,  Godefroy  de 
Bouillon,  qui  reconquit  la  terre  sainte  et  fonda 
le  royaume  de  Jérusalem.  La  gracieuse  légende 
nous  apprend  que  le  Cygne  blanc  fut  vu,  maintes 
fois,  remorquant  la  nef  où  naviguait  le  héros 
de  sa  race,  avec  sa  chaîne  d'or  à  l'anneaa  brisé  : 

....  Tost  a  dès  fist  compaignie 
A  l'un  de  ses  frères  par  tout 
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N'est  pas  raison  ke  nus  (nul)  en  dout. 
.  .  ..  Cil  fut  moult  de  grant  renon 

A  cui  il  fut  accompagniés 

Ce  fut  li  chevaliers  au  cigne 

Qui  proz  (jireux)  fut  et  de  grant  savoir; 

Et  cil  fut  li  cignes,  por  voir,  {pour  vrai) 

Qui  les  chaaines  d'or  avoit 

A  col,  de  coi  la  nef  traioit. 

Où  li  chevalier  armez  ière,  (était) 

Qui  tant  fut  de  bone  manière, 

Puis  tint  de  Boillon  la  duchiet. 

Cette  poétique  légende  devint  très-populaire 
au  temps  des  Croisades,  elle  a  fourni  à  l'Alle- 
magne le  sujet  du  Lohengrin  et  inspiré  notre 
vieux  poëme,  le  Chevalier  au  Cygne,  première 
base  des  romanesques  récits,  consacrés  à  l'illus- 
tre conquérant  de  la  Terre  Sainte. 

Un  cosmographe  de  cette  curieuse  époque 
nous  apprend  qu'au  royaume  de  Galice  se  trou- 
vait une  race  d'hommes  appelés  les  Marins, 
i(  lesquels  on  tient  être  descendus  d'un  triton, 
un  de  ces  poissons  qui  entrent  en  nefs  pourvoir 
ce  qui  est  dedans  ;  ce  que  ces  Marins  ne  nient, 
ains  s'en  estiment  honorez.  »  Voici  comme  la 
chose  était  advenue  : 

M  Et  combien  que  l'on  en  parle  en  diverses 
«  manières,  comme  de  choses  fort  anciennes, 
«  l'on  se  vient  à  accorder  en  ce,  que  comme 
«  une  femme  fut  allée  le  long  de  la  mer,  entre  une 
u  espesseur  d'arbres,  un  home  marin  saillit  en 
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«  terre  qui  la  print  à  force,  et  eut  affaire  avec 
«  elle  ;  il  la  laissa  enceinte  de  son  fait,  puis  s'en 
«  partit  retournant  en  la  mer....  Quant  la  femme 
«  vint  à  enfanter,  combien  que  l'enfant  fut  rai- 
«  sonnable,  on  ne  laissa  de  cognoistre,  en  iceluy, 
a  estre  vrai  ce  qu'elle  disoit  lui  estre  advenu 
a  avec  le  Triton.  « 

Le  vieux  chroniqueur  germain,  Jean  Saxon 
nous  raconte  comment  les  rois  de  Dace  et  de 
Suèce  procédaient  du  fils  d'un  ours  de  merveil- 
leuse grandeur  et  d'une  demoiselle,  fille  d'un 
gentilhomme  du  pays,  que  la  beste  avait  ravie 
et  violée.  Le  plus  étonnant  de  l'histoire  est 
que,  l'ours  ayant  été  pris  dans  les  toiles  et  tué, 
le  fils  qui  fut  élevé  avec  soin,  étant  venu  en  âge 
d'homme  «  et  congnoissant  ceulx  qui  avoient 
occis  celuy  ours,  duquel  il  estoit  engendré,  »  il 
leur  fit  à  tous  perdre  la  vie  ;  il  s'était  cru  obligé 
de  venger  son  père,  dont  il  avait  hérité  la  mer- 
veilleuse grandeur  et  la  force  redoutable. 

Or,  ajoute  Jean  Saxon, «  ce  vaillant  filsde  l'ours 
engendra  Trugille  Sprachaleg,  qui  fut  grand 
capitaine,  lequel  engendra  Ulfon,  homme  fort 
notable,  duquel  les  chroniques  de  ces  contrées 
font  mention,  pour  ce  qu'il  fut  père  de  Suègne 
qui  vint  à  estre  roi  de  Dace,  d'où  descendent 
tous  les  rois  de  Dace  et  de  Suèce.  » 

Ces  descendances  extraordinaires  s'expli- 
quaient par  cette  capricieuse  hypothèse  :  Si  une 
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femme  conçoit  d'un  animal,  «  il  se  peut  qu'elle 
enfante  un  fils  qui  tiendra,  du  côté  maternel, 
l'engin  subtil  de  race  humaine,  et  du  côté  pater- 
nel, la  force  du  corps  et  habileté  de  la  beste 
qui  l'a  procréé.  »  A  cette  théorie,  de  pieux 
théologiens  répondaient  naïvement  que  Dieu 
ne  saurait  permettre  qu'il  y  eut  des  hommes  au 
monde,  qui  ne  sortissent  entièrement  du  sang 
d'Adam  et  d'Eve,  nos  premiers  parents  ;  mais  ils 
n'étaient  pas  écoutés. 

Un  raisonnement  aussi  solide  n'empêchait 
pas,  deux  siècles  plus  tard,  Jean  de  Barros,  le 
chroniqueur  portugais,  de  constater  que  tous 
les  habitants  des  royaumes  de  Siam  et  du  Pégu 
descendaient  d'une  femme  et  d'un  chien  «  fort 
grand  et  mauvais,  »  qui  seuls  avaient  survécu  au 
naufrage  d'un  Jiinco  de  la  Chine,  échoué  sur  le 
rivage  désert,  où  ces  peuples  vivent  aujourd'hui. 

«  Etpourcestecause,a}OuteJean  de  Barros,  ces 
habitans  y  ont  les  chiens  en  fort  grande  révé- 
rence, pour  ce  qu'ils  tiennent  leur  commence- 
ment et  origine  d'iceux.  » 

De  telles  hypothèses  n'indiquent-elles  pas 
chez  nos  ancêtres,  un  arrière-souvenir  des  doc- 
trines panthéistes  du  Gange  ?  Ne  semblent-elles 
pas  un  avant-goût  un  peu  confus  de  la  concep- 
tion moderne  des  gradations  de  la  vie,  que 
Lamartine  a  poétisée  en  reconnaissant  dans  les 
animaux  les  frères  cadets  de  l'homme?  La  doc- 
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trine  chrétienne  qui  isole  si  complètement  la 
créature  humaine  du  reste  de  la  nature,  qui 
n'admet  d'intelligence  et  de  responsabilité  qu'au 
sommet  de  l' échelle  dont  nous  sommes  le  der- 
nier gradin;  cette  conception,  qui  ne  nous 
montre  autour  de  nous  que  matière  et  instinct 
aveugle,  ne  contient  en  effet  pas  le  moindre 
germe  de  ces  poétiques  imaginations. 

Les  contemporains  de  Philippe  le  Bel ,  à 
l'exemple  de  leur  prince,  portaient  sur  eux,  afin 
de  se  préserver  des  traits  de  la  guerre  et  de  tous 
les  accidents  de  la  maie  chance,  certaines  pier- 
res, certaines  plantes,  des  dents,  des  os  d'ani- 
maux, des  bézoards  d'Orient  et  des  conglomérats 
préparés  selon  la  formule  et  les  avis  de  leurs 
savants.  Ces  amulettes  se  joignaient  sans  façon 
au  bois  de  la  vraie  croix  et  aux  reliques  des 
saints. 

Dès  le  commencement  du  XI*  siècle,  le  pieux 
roi  Robert  recevait  le  serment  de  ses  petits 
vassaux  sur  un  reliquaire  d'argent,  dans  lequel 
son  biographe,  Helgaud,  moine  de  Fleuri,  nous 
apprend  qu'il  avait  fait  enfermer  un  œil  Je 
Griffon.  Où  le  bon  roi  s'était-il  procuré  cet  œil? 
.  L'essentiel  est  de  constaterque,  malgré  sa  grande 
dévotion,  il  ne  répugnait  nullement  à  admettre 
l'efficacité  de  cette  singulière  relique  contre  les 
faux  serments. 

Aux  yeux  de  nos  ancêtres  du  moyen-âge,  le 
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miracle  fut  longtemps  le  fait  le  plus  ordinaire  et 
le  mieux  compris  ;  c'était  l'explication  la  plus 
simple  des  choses  inexpliquées.  La  science 
expérimentale,  l'effort  cherchant  la  loi  de  la 
nature  leur  eut  semblé  une  complicité  du  vol  com- 
mis sur  l'arbre  de  la  science  par  Adam  au 
paradis  terrestre,  une  étincelle  dangereuse  du 
feu  ravi  à  l'Olympe  par  le  sacrilège  Prométhée. 
L'émancipation  de  la  pensée  et  les  témérités  de 
la  libre  recherche  étaient  encore  bien  loin 
d'avoir  leurs  coudées  franches,  dans  cette  société 
en  travail  de  régénération. 


CHAPITRE  XI. 

Universités,  librairies,  les  sept  arts 
libéraux. 


omment  les  Trouvères  auraient-ils 
pu  échapper  à  cet  imbroglio  de  sain- 
■  teslégendes,  de  cosmographie  bizar 
re,  d'empyrisme  mystique,  de  capri- 
cieuses explications  des  lois  de  la  vie?  La  poésie 
a  toujours  aimé  les  écarts  d'imagination  ;  elle  se 
trouvait  trop  à  Taise  dans  les  fantaisies  de  ce 
monde  chimérique,  pour  essayer  de  le  briser. 
C'était  avec  bonheur  que  les  Trouvères  sui- 
vaient le  courant  de  cette  crédulitcà  outrance; 
nous  n'en  pouvons  douter,  en  voyant  avec 
quel  entrain  pittoresque  leurs  œuvres  reflètent 
tout  cela. 

Plusieurs  d'entre  eux  affectent  parfois  un  ton 
railleur  en  parlant  de  ces  merveilles.  Garin,  nous 
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l'avons  VU  au  Chapitre  III,  ne  se  montre  guère 
respectueux  à  l'égard  des  fées,  en  supposant 
qu'elles  aient  pu  récompenser  le  jeune  chevalier 
qui  leur  a  fait  rendre  leurs  robes  d'or,  par  un 
don  si  peu  décent  que  celui  de  faire  parlera  son 
gré  les  bas  instruments  féminins.  Dans  le  dit 
de  VErberie^  Rutebeuf  semble  également  se 
permettre  d'assez  lestes  railleries  à  l'endroit  des 
talismans.  Pourtant  il  n'est  pas  bien  sûr  qu'aucun 
d'eux  ait  osé  refuser  sa  vénération  à  Guillaume 
Osmont,  à  Glanvil  et  à  Albert  le  Grand. 

Les  plus  sceptiques  auraient  eu,  sans  doute, 
moins  de  scrupules  à  se  parjurer  sur  les  os  véri- 
tables des  saints,  que  sur  la  crête  d'un  basilic, 
le  dard  d'un  aspic  ou  sur  l'oeil  de  griffon  du  bon 
roi  Robert.  S'il  en  eut  été  autrement,  cette  part 
notable  de  la  vie  à  cette  époque,  ce  complément 
curieux  de  la  foi  de  nos  pères,  se  seraient-ils 
aussi  clairement  dévoilés  à  nos  yeux  ? 

Où  et  comment  pouvait-on,  d'ailleurs,  acqué- 
rir une  science  plus  sérieuse  et  les  éléments 
d'une  plus  sûre  raison  ?  Les  outils  de  l'instruc- 
tion manquaient  ;  ils  étaient  au  moins  forts 
rares,  dans  ces  siècles  où  tout,  même  le  livre, 
se  fabriquait  à  la  main.  La  machine,  cette 
grande  rédemptrice  de  l'humanité  ne  jetait  pas 
encore  à  profusion,  devant  l'écolier  studieux, 
livres,  tables,  plumes  et  papier.  On  se  trompe- 
rait étrangement  si  l'on  assimilait  les  clercs  de 
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cette  époque  aux  étudiants  d'aujourd'hui  qui 
portent  avec  eux  tout  ce  qu'il  faut  pour  recueil- 
lir la  parole  du  maître,  et  qui,  rentrés  chez  eux, 
trouvent  sous  leurs  yeux,  les  textes  qu'ils  ont 
entendu  citer,  souvent  même  les  commentaires 
dont  le  professeur  les  a  éclairés. 

Il  fallait  attendre  longtemps  encore  la  venue  de 
Gutemberg.  Ce  n'est  que  plusieurs  siècles  plus 
tard  qu'il  fut  permis  à  Jean  Molinet,  contem- 
porain de  Charles  VII,  de  s'écrier  dans  un  élan 
d'enthousiasme  : 

J'ai  vu  grand  multitude 
De  livres  imprimez 
Pour  tirer  en  estudc 
Pouvres  mal  argentez. 
Par  ces  nouveles  modes 
Aura  maint  cscolier 
Décrets,  bibles  et  codes, 
Sans  grant  argent  bailler. 

Au  temps  de  Robert  de  Sorbon,  les  oreilles 
servaient  plus  que  les  yeux  ;  l\  défaut  des  rayons 
d'une  bibliothèque,  il  fallait  organiser  les  rayons 
de  sa  mémoire.  Ceux  qui  n'avaient  pas  reçu  de 
la  nature  un  cerveau  capable  de  se  changer  en 
dictionnaire  n'étaient  pas  destinés  à  de  grands 
succès  dans  le  monde  des  lettres. 

Il  y  avait  bierf,  par  ci  par  lu,  dans  les  couvents 
quelques  manuscrits,  que  les  donateurs  avaient 
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mis  à  la  disposition  des  écoliers.  Pierre  de 
Nemours,  évêque  de  Paris,  partant  pour  la  Croi- 
sade, avait  légué  à  labbaye  Saint- Victor  «  Sa 
grande  librairie  composée  de  dix-huit  volumes.  » 
Guillaume  Ribotti,  évêque  de  Vence,  l'imita,  ne 
réservant  que  son  bréviaire  historié ,  dont  le 
prix  était  destiné  à  l'achat  de  domaines  :  ad 
emendum  possessiones.  Jugez  par  là,  o  biblio- 
philes du  XI X"  siècle,  de  la  valeur  des  livres  en 
ce  temps-là.  Un  volume -était  un  trésor,  non- 
seulement  on  le  tenait  sous  clef,  on  l'enchaînait, 
on  le  scellait  à  la  muraille.  Yves,  abbé  de  Cluny, 
ayant  fait  don  de  vingt-deux  volumes  à  son 
monastère,  exigea  qu'ils  fussent  attachés  avec 
des  chaînes  de  fer  scellées  dans  le  mur. 

En  1238,  Pierre  Ameil,  archevêque  de  Nar- 
bonne,  abandonna  à  l'usage  des  écoliers,  qu'il 
entretenait  à  ses  frais  à  Paris,  tous  ses  livres,  à 
l'exception  de  sa  Bible  qui  lui  paraissait  d'un 
trop  grand  prix.  Cette  librairie,  libraria,  était 
surveillée  par  un  gardien  à  poste  fixe  et  asser- 
menté. Ces  manuscrits  étaient  prisonniers  sur 
leurs  pupitres  de  chêne  massif,  et  la  pieuse  senti- 
nelle attachée  à  leur  conservation  était,  seule, 
autorisée  à  en  tourner  les  feuillets  pour  l'usage 
des  clercs. 

On  le  voit,  avant  d'être  admis  à  consulter  les 
rares  ouvrages  laissés  à  la  disposition  des  stu- 
dieux, on  était  soumis  à  tant  de  formalités  ;  il 
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fallait  tant  de  précaution  pour  y  chercher  ce  que 
l'on  y  voulait  trouver;  il  y  avait  un  si  grand 
nombre  de  postulans  attendant  leur  tour,  qu'il 
était  facile  de  perdre  patience  et  d'abandonner 
la  partie. 

Les  écoliers  pouvaient  bien  se  procurer 
quelques  lambeaux  de  peau  de  truie,  de  mouton 
ou  de  cerf  préparés  en  parchemin,  qui  leur  per- 
mettaient de  recueillir  ce  qui  les  frappait  le  plus 
dans  la  parole  du  maître  ;  mais  il  est  probable 
qu'ils  étaient  contraints  de  les  nettoyer  souvent, 
afin  de  pouvoir  s'en  servir  de  nouveau,  comme 
nous  faisons  de  la  peau  d'âne  de  nos  calepins. 
Or,  cela  paraîtrait  bien  peu  à  nos  étudiants,  s'ils 
étaient  obligés  de  s'en  contenter. 

La  science  se  transmettait  donc  parla  mémoire 
comme  les  chansons,  les  pratiques  rurales,  les 
routines  d'atelier,  les  contes  et  les  bons  mots  à 
nos  illettrés  d'aujourd'hui.  11  est  fort  possible 
que  nos  commères  connaissent  plus  de  recettes 
de  médecine  que  les  mires  et  les  physiciens  du 
roi  Felipe  ;  que  nos  filous  et  procéduriers  savent 
plus  de  droit  légal  que  les  baillis  et  prévôts  du 
roi  Louis  IX  ;  et  que  notre  plus  mince  bourgeois 
de  campagne,  s'il  sait  lire,  en  pourrait  remontrer 
aux  clercs  les  plus  érudits  des  siècles  d'Abailard, 
de  saint  Bernard  et  de  Champeaux. 

Il  fallait  une  forte  dose  de  persévérance  pour 
retenir  quelque  chose  de  suivi  et  de  net.  Pour 
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peu  qu'on  se  laissât  détourner  par  les  bruyantes 
distractions,  le  fil  se  rompait  ;  on  ne  pouvait 
pas,  comme  aujourd'hui,  reprendre  l'étude  à 
huis-clos,et  rattraper  le  temps  perdu, en  quelques 
semaines  de  recueillement.  Aussi  le  découra- 
gement faisait-il  de  nombreuses  victimes  dans 
cette  jeunesse  que  rassemblait  le  désir  d'appren- 
dre. Nous  allons  voir  tout-à-l'heure  ce  que  le 
découragement  produisait. 

Avouons-le  cependant,  la  science  d'alors  était 
peu  compliquée.  Elle  ne  se  composait  guère 
que  de  bribes  mal  ordonnées,  mal  soudées  entre 
elles,  que  de  notions  problématiques,  dont  le 
faisceau  eut  pu  tenir  dans  quelques  centaines 
de  feuillets.  Tout  le  bagage  de  cette  érudition 
était  entré,  sans  effort,  dans  le  Propriétaire 
des  choses  ou  dans  le  curieux  poëme  beaucoup 
moins  volumineux,  intitulé  leLivre  deClergie. 
Les  hommes  de  génie  étaient  facilement  uni- 
versels ;  pouvoir  discuter  de  omni  re  scibili, 
comme  Pic  de  la  Mirandole,  était  à  la  portée  de 
la  plupart  des  docteurs,  qui  presque  tous  pou- 
vaient accoucher  d'une  compilation  encyclo- 
pédique, sans  se  fatiguer  outre-mesure. 

Autre  différence  entre  les  écoliers  d'autrefois 
et  nos  étudiants  :  le  cas  si  peu  rare,  en  tout 
temps,  de  la  pauvreté  unie  à  l'envie  de  s'instruire 
avait  été  prévu  en  faveur  des  premiers.  Cela  est 
ù  l'éloge  de  ces  siècles  demi-barbares;  par  ce 
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côte  du  moins  ils  l'emportaient  sur  le  nôtre. 
Les  plus  pauvres  de  ces  apprentis  clercs  pouvaient 
se  faire  admettre  dans  les  asiles  charitables, 
annexés  ù  certains  couvents,  et  dont  les  fonda- 
teurs désignaient  spécialement  le  but  de  venir 
en  aide  aux  pauvres  écoliers. 

Dans  les  sociétés  féodales,  l'instruction  avait 
un  résultat  capital  ;  elle  déflétrissait  l'homme 
des  castes  inférieures.  C'était  la  rédemption  du 
manant  :  de  vilain,  l'homme  instruit  devenait 
gentilhomme ,  dans  le  sens  que  les  Anglais 
donnent  encore  au  mot  gentleman  ;  il  était 
purifié  du  travail  des  mains  ,  qu'un  stupide 
préjugé  avait  déclaré  vil.  Cette  prime  honori- 
fique excitait  l'ambition  du  paysan.  Courbés 
durement  sur  la  terre,  ces  pauvres  gens  tenaient 
à  voir  leurs  fils  échapper  à  ce  labeur  écrasant  et 
flétri.  Souvent,  nous  dit  Rutebeuf,  un  pauvre 
paysan,  après  avoir  économisé  long-temps,  sou 
à  sou,  tout  ce  qui  peut  se  récolter 


En  un  arpant  ou  deux  de  terre, 
Por  pris  et  por  honcur  conquerre 
Baillera  trestout  à  son  fils. 


Le  XI lie  siècle  se  distingua  surtout  par  ce 
genre  de  fondations  en  faveur  des  écoliers  pau- 
vres. Le  maintien  du  bon  ordre  et  de  l'assiduité 
régulière  entraient  pour  beaucoup  dans  l'inten- 
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tion  des  pieux  fondateurs,  A  leurs  yeux  c'étaient 
autant  d'éléments  enlevés  aux  désordres  qui 
troublaient  si  déplorablement  les  études  géné- 
rales. Ces  jeunes  gens  recevaient  là  le  logement, 
la  nourriture,  l'usage  des  manuscrits  et  quelques 
feuillets  de  vélin.  Généralement  ils  recevaient 
aussi  l'habit  des  novices  de  l'ordre;  ils  prenaient 
alors  le  nom  d'écoliers  réguliers,  par  opposition 
aux  écoliers  séculiers  qui  vivaient  dans  le  monde 
profane. 

Une  pareille  sollicitude  aurait  dû  maintenir 
l'amour  de  l'ordre  dans  cette  partie  des  recrues 
de  l'Université.  Cependant  on  voyait  presque 
toujours  les  robes  monacales  mêlées  aux  robes 
mondaines,  dans  les  émeutes  universitaires. 
Plus  d'une  fois  les  chroniqueurs,  trompés  parle 
costume,  mirent  sur  le  compte  des  vrais  moines 
l'indiscipline  de  leurs  hôtes  turbulents.  L'auteur 
de  la  Discorde  de  VUniversité  dit  à  ce  propos  : 

Quar  se  [si)  Renart  çaint  une  corde 
Et  vest  une  cotèle  grise, 
N'en  est  pas  sa  vie  moins  orde  : 
Rose  est  bien  sorespine  assise. 

Dans  ces  bourses  de  monastère,  on  a  voulu 
voir  un  encouragement  exclusif  aux  professions 
monastiques  ;  cela  n'est  pas  exact.  A  côté  des 
places  réservées  aux  études  théologiques  et  aux 
sciences  qu'on  avait  consenti  à  y  annexer,  il  y 
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avait  des  places  spécialement  destinées  à  ceux 
qui  étudiaient  les  arts  et  les  lettres  :  grammaire, 
rhétorique  et  logique.  Peut-être  même  avait-on 
également  accueilli  cette  part  de  la  poésie 
humaine,  que  nous  nommons  plus  particuliè- 
rement les  Reaux-Arts.  C'est  du  moins  ce  que 
nos  documents  nous  ont  permis  de  supposer. 

Guillaume  de  Saône,  économe  de  l'église  de 
Rouen, fonda, rue  Saint-André-des-Arcs,  il  Paris, 
le  collège  dit  des  Trésoriers  où  vingt-quatre 
écoliers,  dont  douze  destinés  à  la  culture  des 
arts,  étaient  logés  et  entretenus.  Robert  d'Har- 
court,perfectionnantrœuvre  de  son  frère  Raoul, 
fondateur  du  collège  d'Harcourt,  l'enrichit  d'un 
don  de  2  5o  livres  tournois,  destinés  à  l'entretien 
de  vingt-quatre  nouveaux  pensionnaires,  dont 
seize  devaient  suivre  la  carrière  des  Arts.  Ici, 
par  la  culture  des  Arts,  c'est  encore  de  l'étude 
des  lettres,  du  Trivium,  qu'il  est  question  ;  rien 
ne  nous  autorise,  du  moins,  à  y  distinguer  la 
place  des  Beaux-Arts  proprement  dits. 

En  1209,  un  simple  bourgeoisde  Paris,  Etienne 
Belot,  employa  son  bien  et  celui  de  sa  femme 
Ada  à  la  création  du  collège  des  Botis-En/ants. 
Cet  asile  de  l'étude  prospéra  :  Geoffroi  de  Beau- 
lieu  nous  apprend  que,  cinquante  ans  plus  tard, 
afin  d'ajouter  aux  ressources  de  ses  écoliers, 
saint  Louis  faisait  venir  plusieurs  d'entre  eux 
pour  chanter  à  sa  chapelle,  ce  qu'il  les  aidait  par 
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de   bonnes  aumônes  à  s'entretenir  dans  leurs 
travaux.  Il  en  choisit  même  un  certain  nombre  . 
pour  l'aider  à  orner  sa  chapelle  de  prédilection, 
notre  Sainte-Chapelle  d'aujourd'hui. 

Il  est  difficile  de  ne  pas  voir  quelque  chose 
de  décisif  dans  l'emploi  que  le  roi  artiste,  fit  de 
certains  de  ces  écoliers.  Les  imagiers  qui  pei- 
gnaient les  grandes  initiales  des  manuscrits  et 
les  ornaient  de  fines'  miniatures  ;  ceux  qui  dessi- 
naient sur  les  psautiers  et  les  Heures  ces  belles 
nefs  gothiques,  ces  intérieurs  de  cathédrales 
si  délicats  et  si  hardis  ;  qui  faisaient  courir  sur 
le  vélin  les  caprices  d'un  jubé,  les  animaux 
fantastiques  d'un  chapiteau,  les  légendes  naïves 
d'un  vitrail, n'étaient-ils  pas  les  mêmes  qui  don- 
naient les  dessins  aux  architectes,  aux  verriers 
et  aux  tailleurs  d'images  ?  N'étaient-ce  pas  eux 
qui  inspiraient  les  scènes  mystiques  du  pèse- 
ment  des  âmes, avec  leurs  processions  dedamnés 
et  d'élus,  dont  était  décoré  le  portail  des  temples 
chrétiens  ;  eux  encore  qui  détaillaient  les  splen- 
deurs de  la  Jérusalem  céleste,  couronnement 
obligé  de  ces  merveilleux  frontons  ? 

On  peut  répondre  oui  avec  une  grande  proba- 
bilité. Cette  partie  des  Beaux-Arts  était  déjà 
si  perfectionnée  qu'il  est  à  croire  que  sa  direction 
n'était  pas  abandonnée  au  hazard.  Assurément 
de  pareils  artistes  ne  se  formaient  pas  seuls  avec 
tant  d'éclat  et  en  si  grand  nombre. 
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Qu'enseignait-on  cependant  dans  ces  univer- 
sités que  les  chroniqueurs  nous  montrent  pro- 
tégées par  tant  d'honneurs  et  de  privilèges  ? 

Le  programme  des  études  était  en  apparence 
assez  large  ;  l'organisation  des  écoliers  de  diffé- 
rentes nations,  accourus  de  tous  les  coins  de 
l'Europe,  semble  avoir  été  sagement  ordonnée. 
Mais  il  faut  se  garder  de  prendre  tout  cela  au 
pied  de  la  lettre.  Et  d'abordqu'y  avait-il  au  fond 
de  cette  pompeuse  classification  des  connais- 
sances humaines, sous  le  nom  des  sept  arts  libé- 
raux^ et  dans  leur  division  sonore  en  Trivium 
et  Qiiadrivium^  qui  paraît  correspondre  à  notre 
division  actuelle  des  sciences  et  des  lettres  ? 

Nous  allons  demander  le  sens  de  ces  grands 
mots  à  la  savante  Hrotswitha,  la  nonne  illustre 
du  couvent  de  Gandershcim  en  Saxe,  cet  asile 
de  filles  nobles  qui  peut  nous  donner,  dès  le 
X«  siècle,  un  avant-goût  de  la  fondation  de 
]VImc(je  Maintenon.  Hrotswitha, dont  M.  Magnin 
a  publié  le  curieux  théâtre,  va  nous  apprendre, 
dans  sa  comédie  de  Paphnutius,  l'importance 
extrême  que  ses  contemporains  attachaient  à 
ces  hautes  appellations 

Les  trois  premiers  des  sept  arts  libéraux  for- 
maient la  division  du  Trivium  :  grammaire, 
rhétorique  et  logique.  C'était  l'entrée  du  temple 
de  la  science,  Vatrium  où  se  faisait  les  affran- 
chissements de  l'âme,  où  se  métamorphosaient 
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les  bêtes  en  hommes.  Les  quatre  derniers  de 
ces  arts  :  arithmétique,  géométrie,  musique  et 
astronomie  formaient  le  Qtiatrivium,  division 
supérieure  qui  contenait  la  part  vénérée,  les 
secrets  divins,  destinés  à  changer  les  hommes 
en  créatures  immortelles,  presque  divines.  Le 
Quatrivimn  était  le  sanctuaire  du  temple  de  la 
doctrine.  Nous  allons  voir  avec  quel  ton  pénétré 
maître  Paphnutius  en  parle  à  ses  disciples 
éblouis. 

Aucune  citation  ne  nous  a  paru  plus  apte  à 
représenter  cette  trace  d'or  du  moyen-âge,  que 
la  scène  où  la  nonne  germanique  fait  expliquer, 
par  son  pédantesquc  héros,  ces  mystères  du 
haut  savoir,  au  temps  des  derniers  Carolingiens. - 

DisciPULi  :  —  Quid  est  hoc  qitod  dicis  Quadru- 
viiim  ? 

Paphnutius  :  —  Arithemetica,  geometria,  musica, 
astvonomia. 

DisciPULi  :       —  Cur  Qiiadriivium  ? 

Paphnutius  :  —  Qiiia,  siciit  a  quadruvio  semitœ, 
ita  ab  uno phtlosopliice principio 
harinn  discipl inarum  prodeunt 
progressiones  rectce. 

—  Parce  que  d'un  même  principe  de  philosophie 
rayonnent  ces  quatre  sciences,  ainsi  que  d'un  carre- 
four rayonnent  plusieurs  sentiers. 

Je  n'oserais  affirmer  quaprès  cette  compa- 
raison, les  disciples  comprissent  mieux  le  que 
drivium    qu'auparavant  ;   quoiqu'il  en  soit  ^ils 
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renoncent  à  pousser  leurs  questions  plus  avant. 
Les  explications  transcendantes  ,  gravement 
obscures  et  mystiques  que  Paphnutius  leur  a 
donné,  au  commencement  de  cette  scène,  telles 
qu'il  les  déclare  lui-même  peu  accessibles  à  tous 
les  esprits  ;  ses  définitions  du  monde  majeur  et 
du  monde  mineur  doivent  les  avoir  suffisamment 
effarés.  Il  y  parait  à  leur  langage  : 

DiscipuLi  :  —  Veremur  qttiddam,  investigando, 
rogitare  de  tribus  {Seu  de  Tri- 
vio)  ,  quia  cœptœ  scrupulum 
disputationis  capedine  mentis 
vix  penetrare  quimus. 

—  En  vérité  nous  craignons  de  vous  interroger 
sur  les  trois  autres  sciences  ;  c'est  à  peine  si  la  faible 
portée  de  notre  intelligence  peut  atteindre  la  hauteur 
de  la  démonstration  commencée. 

Paphnutius  :  —  Difficile  captu. 

—  Ah  ce  n'est  pas  facile  ù  comprendre  '• 
répond  en  se  redressant  le  pédant  vénérable, 
tout  fier  de  l'humble  aveu  de  ses  disciples. 

Essayons  nous-mêmes  de  saisir  plus  claire- 
ment, s'il  est  possible,  la  véritable  portée  des 
sept  arts  qui  firent,  pendant  tant  de  siècles,  le 
fond  de  l'enseignementuniversitaire.  Ici,  encore, 
malgré  la  majesté  du  sujet,  ce  sont  les  trouvères, 
deux  surtout,  Gautier  de  Metz  et  Henri  d'Andeli, 
qui  nous  fourniront  les  meilleurs  documents. 
Une  traduction   en  vers  du   livre   de   Clergie 
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apele^  Vymaige  dou  monde,  dont  une  version 
en  prose  nous  a  déjà  si  bien  renseignés,  va  nous 
aider  à  connaître  ce  que  l'on  entendait  par  les 
sept  arts  du  programme  scolaire. 

Le  premier  des  sept  est  la  grammaire, ou  l'art 
du  langage,  dont  Gautier  de  Metz  dit  maligne- 
ment que  l'on  ne  sait  pas  le  quart  ;  ce  qui  est 
fâcheux  selon  lui,  puisque  la  connaissance  en- 
tière de  cet  art  a,  seule,  permis  à  Dieu  de  créer 
le  monde  et  ses  ornements  : 

Qui  bien  saroit  Gramaire  toute 
Tout  langage  saroit  sans  doute  ; 
Par  parole  fit  Diex  le  monde 
Et  tous  les  biens  qui  ens  habonde. 

Le  second  art  est  la  logique.  Cette  noble 
science  parait  avoir  eu  plutôt  pour  but  de  désar- 
ticuler le  jugement  que  de  l'affermir,  si  l'on  en 
juge  par  les  vers  que  lui  consacre  Henri  d'Andeli, 
dans  sa  piquante  satire,  la  bataille  des  sept  ars. 
Quant  à  l'auteur  du  livre  de  Clergie,  il  affirme 
au  contraire  que  «  Cest  ars  prouve  toute  raison, 
par  coi  on  set  qu'est  bien  ou  non.  » 

Li  tiers  ars  Rectorique  a  non 

Qui  enquiert  le  droit  de  raison  ; 

De  cest  sont  li  droit  estrait, 

Par  coi  li  jugement  sont  fait, 

Qui  esgardez  sont  par  raison 

En  cort  {en  court)  de  roi  et  de  baron. 
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Cette  définition  n'est  assurément  pas  celle 
qu'un  professeur  de  notre  temps  lui  eut  donnée. 
La  rhétorique  est  prise  ici  plutôt  pour  la  science 
du  légiste  que  pour  celle  de  l'orateur.  Une  pa- 
reille méprise,  qui  met  l'étude  du  droit  sous  la 
sauvegarde  de  l'art  du  rhéteur,  ne  cacherait-elle 
pas  un  déguisement  volontaire,  un  respectueux 
stratagème  destiné  i\  masquer  l'inobservance  de 
certains  brefs  pontificaux  ?  C'est  très-probable. 

En  effet  Honoré  III,  imité  en  cela  par  plu- 
sieurs de  ses  successeurs,  par  Innocent  IV 
entr'autres,  s'étant  pris  d'un  zèle  excessif  pour 
le  droit  canon,  défendit  expressément  l'étude 
des  lois  civiles  dans  les  universités.  Cette  prohi- 
bition bizarre  des  pontifes  romains  fut,  par  auto- 
rité royale,  restreinte,  en  iSôg,  aux  seuls  clercs 
qui  se  disposaient  ii  prendre  les  Ordres  sacres. 
Or  le  poème  de  Gautier  de  Metz  était  bien  anté- 
rieur à  ce  dernier  décret. 

Le  quatrième  des  arts  libéraux  était  l'arithmé- 
tique. Dans  la  satire  d'Henri  d'Andeli,  la  bataille 
des  sept  ars,  l'arithmétique  s'emploie  à  faire  le 
dénombrement  des  chevaliers  clercs, qui  doivent 
prendre  part  à  la  grande  lutte  allégorique  : 

Arimétique  si  monta 

Sur  son  cheval,  et  si  conta 

Tretos  les  chevaliers  de  l'Ost. 

Dans  cette  fonction  essentielle  l'arithmétique 
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est  aidée  par  «  sa  compaingne  Giométrie  «  qui' 
mesure  les  places  à  prendre  sur  le  terrain  du 
combat.  La  géométrie  était  en  effet  le  cinquième 
art.  Dans  les  définitions  du  livre  de  Clergie,  il 
y  a  encore  là  usurpation  de  fonctions  ;  cette  cin- 
quième science  empiète  sans  vergogne  sur  les 
droits  de  sa  sœur,  l'Astronomie.  La  géométrie, 
dit  Gautier  de  Metz,  apprend  le  cours  des  astres 
qui  parcourent  le  firmament.  Aujourd'hui  cette 
définition  n'a  rien  d'extraordinaire.  Mais  dans 
un  temps  où,  pour  les  meilleurs  esprits,  Charle- 
magnc  était  censé  avoir  arrêté  le  soleil,  plus 
longtemps  de  beaucoup  que  ne  le  fit  Josué  ; 
«  car  nostre  Seigneur  Jésucrist,  dit  la  cronique 
de  Turpin.  alongea  le  jour  (povir  lui  permettre 
de  tuer  les  mécréans),  et  le  fist  plus  long  que 
trois  autres  jours  »,  qui  songeait  à  déterminer, 
à  l'aide  des  mathématiques,  la  grandeur  et  le 
parcours  des  astres  ? 

Li  quint  ars  est  Giométrie, 
Par  li  preuve-t'on  le  cors 
Des  estoiles  qui  vont  tos  jors, 
Etli  grandeur  du  tirmament 
Soleil,  lune  et  terre  ensément. 

Suit  là  musique  qui  était  alors  une  sorte 
d'annexé  de  la  science  des  nombres  ;  cela  sans 
doute  en  mémoire  du  grand  clerc  Pythagoras 
qui,  pa!r  les  nuits  pures  et  calmes  de  l'Attique  et 
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de  rionie,  croyait  entendre  l'harmonieux  con- 
cert que  les  sphères  célestes  faisaient  dans  l'es- 
pace en  tournoyant. 

La  savante  nonne  Hrotswitha,  dans  la  mcmc 
comédie  de  Paphnutius^  divise  la  musique  en 
trois  parties  -.pars  mun.iana  sive  celestis,  pars 
humana  et  pars  instrumentalis.  La  première 
partie,  celle  de  notre  univers  et  des  espaces 
célestes,  consiste,  selon  la  muse  germanique 
dont  l'érudition  retiète  parfaitement  celle  de 
son  siècle,  dans  l'harmonie  des  Sphères  et  des 
sept  planètes  :  in  septem  planetis  et  in  celesti 
Sphœra.  Gautier  de  Metz  résume  ainsi  ces  trois 
antiques  divisions  :  De  la  musique,  dit-il, 

naist  toute  concordance 

Et  toute  douce  mélodie    ,'' 
Q.ui  au  monde  peut  estre  oie. 

Enfin  le  septième  art  est  l'astronomie.  La 
place  de  ce  dernier  étant  prise  par  !a  géométrie, 
il  faut  renoncer  à  l'acception  moderne  du  mot 
astronomie,  et  le  remplacer  par  celui  d'astro- 
logie. Le  fantastique,  dont  la  part  dans  la  vie 
ordinaire  était  si  vaste,  avait  bien  le  droit  de 
tenir  une  place  ollicielle  dans  l'enseignement 
universitaire,  au  temps  des  croisades  ;  et  l'astro- 
logie n'était  assurément  pas  la  seule  qu'il  s'y  fut 
réservée. 

A    Tolède  en   Espagne,  on   enseignait   avec 


LES    SEPT  ARTS    LIBÉRAUX.  i'iy 

éclat  l'art  de  faire  féeries  et  enchantements. 
C'est  de  Tolède  et  aussi  de  Naples  que,  dans  la 
bataille  des  sept  arts,  Henri  d'Andeli  fait  venir 
la  magie  pour  dire  leur  fait  aux  autres  arts  : 

De  Toulète  vint  et  de  Naples, 
A  une  nuit,  la  Nigromance 
Q.ui  lor  dit  bien  lor  mésestance. 

La  cité  espagnole  possédait,  dans  les  docteurs 
arabes,  les  maîtres  les  plus  sérieusement  ins- 
truits de  la  société  féodale.  Les  auteurs  grecs 
leur  étaient  familiers  ;  ils  en  avaient  traduit  les 
œuvres  et  tiré  des  connaissances  plus  précises, 
plus  pratiques  que  celles  dont  se  contentèrent 
si  longtemps  nos  bons  aïeux.  La  chimie  dans  sa 
nomenclature  porte  encore  la  trace  de  leurs 
travaux  ;  les  étoiles,  en  grand  nombre,  ont  reçu 
des  noms  arabes  que  nos  astronomes  leur  ont 
conservés.  Quant  à  la  médecine,  leurs  cures 
passaient  pour  admirables  ;  de  tous  côtés  on 
accourait  dans  la  partie  de  l'Espagne  possédée 
par  eux,  pour  mettre  sa  santé  délabrée  entre 
leurs  mains.  En  fallait-il  davantage  pour  per- 
suader à  leurs  crédules  contemporains  que  ces 
Orientaux,  transplantés  sur  le  sol  espagnol,  y 
avaient  apporté  l'art  des  charmes  et  des  enchan- 
tements ? 

Tolède  avait  du   à  cette   réputation  féerique 
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l'honneur  de  compter  de  très  illustres  person- 
nages au  nombre  de  ses  écoliers.  Sur  les  bancs 
de  son  Université,  Charlemagne,  le  pape  Syl- 
vestre II,  le  grand  enchanteur  Virgile  passaient 
pour  être  venus  s'asseoir.  Notre  Seigneur  Dieu 
n'aurait  pas  dédaigné,  lui-même,  de  descendre 
de  son  saint  paradis,  pour  y  venir  apprendre 
l'art  de  créer  le  monde  et  d'y  faire  miracles  aux 
yeux  des  humains,  si  l'on  en  croit  l'un  des  héros 
du  Gieu  Saint-Denis  :  «  Il  joue  des  arts  de  To- 
lède !  «  dit  un  bourgeois  de  Paris,  en  parlant  du 
dieu  que  vient  prêcher  Tapôtre  des  Gaules. 

Revenons  à  l'astronomie  fantastique  du  livre 
de  Clergie.  Voici  la  définition  que  nous  donne 
de  cette  science  mystérieuse  Gautier  de  Metz, 
au  poëme  duquel  nous  avons  emprunté  nos 
(descriptions  des  autres  arts  : 

Li  VI^  art  Astrénomie, 

Qui  est  fin  de  toute  clergie  ; 

C'est  en  sens  et  raison  aquerre 

Des  coses  qui  naissent  en  terre 

Et  des  coses  qu'au  monde  avienent, 

Qui  par  nature  lor  cor  ticnent.  {Suivent  leur  cours.) 

^  Malgré  ses  nébuleuses  et  ses  lacunes,  ce  pro- 
gramme paraît,  au  premier  abord,  suffisant  îl 
mettie  en  jeu  les  curiosités  supérieures,  ù  sti- 
muler l'esprit  de  la  jeunesse.  Cependant  les 
contours  des  diverses  parties  de  ce  programme 
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étaient  si  mal  définis;  l'enseignement  en  était  si 
prolixe,  si  diffus,  si  sèchement  traditionnel,  que 
cette  vénérable  série  du  trésor  universitaire  ne 
produisait  pas  de  grands  résultats. 

Les  maîtres  enseignants  avaient  la  tête  plus 
farcie  de  théologie  que  de  toute  autre  science. 
Or,  bien  que  madame  la  Haute  science^  comme 
l'appelle  Henri  d'Andeli,  ne  fût  pas  comprise 
dans  le  groupe  septennaire,  elle  s'amalgamait 
inévitablement  avec  chaque  fraction  des  études 
scolaires.  Le  nom  des  grands  docteurs,  dont  la 
gloire  nous  est  parvenue,  est  presque  toujours 
celui  d'un  maître  en  divinité,  autre  glorieuse 
dénomination  de  la  théologie.  Les  subtilités  de 
la  logique,  les  arguties  de  la  casuistique,  les 
raffinements  du  mysticisme  avaient  remplacé  à 
peu  près  complètement  l'étude  de  la  nature  et 
celle  des  maitres  aiitoriaux^  ainsi  appelait-on 
les  génies  de  l'antiquité. 

Les  pédants  émiettaient  les  croyances  chré- 
tiennes dans  des  discussions  puériles,  insolubles, 
interminables  ;  les  plus  hardis  se  contentaient 
d'y  mêler  des  raisonnements  empruntés  à  Tidéa- 
lisme,fortement  altéré, du  divin  Platon.  Le  sacré, 
ou  ce  que- l'on  nommait  ainsi, l'emportait  carré- 
ment sur  le  profane  :  tout  ce  qui  ne  rentrait 
pas  dans  les  arguties  théologiques  semble  n'avoir 
été,  long-temps,  que  toléré. 

Dans  son  étude  sur  l'état  des  sciences,  depuis 
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la  mort  du  roi  Robert  en  io3i,  jusqu'à  celle  de 
Philippe  le  Bel  en  i3i4,  l'abbé  Lebeuf  raconte 
un  mot  de  Robert  de  Sorbon,  qui  peint  à  mer- 
veille cette  tendance  à  imiter  le  fanatisme 
d'Omar.  Emporté  par  un  saint  zèle,  le  pieux 
docteur  s'était  écrié,  un  jour,  en  pleine  chaire  : 

—  A  quoi  sert  l'étude  de  Priscien,  d'Aristote, 
de  Justinien,  de  Gratien,  de  Gallien  et  de  tant 
de  gens  profanes  ? 

Le  bonhomme,  auquel  on  attribue  la  fonda- 
tion de  la  Sorbonne,  ne  passait  pas,  il  est  vrai, 
pour  un  puits  de  science  ni  pour  un  phénomène 
de  génie,  aux  yeux  de  ses  contemporains.  La 
Chronique  belgique  ne  songea  jamais  à  lui  appli- 
quer ce  pompeux  éloge  quelle  adressse  à  Al- 
bertus  Magnus  :  Magmts  in  magia,  major  in 
philosophia,  maximus  in  theologia, 

A  Paris  et  à  Orléans,  les  écoliers  affluaient 
alors  de  tous  les  coins  du  vieux  monde.  Ils 
étaient  réunis  par  groupes  nationaux,  ayant 
chacun  un  chef  particulier,  décoré  du  titre  de 
procureur  ou  proviseur.  Les  principales  de  ces 
associations  de  races  étaient  les  quatre  nations 
de  P'rance,  de  Normandie,  de  Picardie  et  d'An- 
gleterre ;  c'étaient  elles  qui  tenaient,  on  peut  le 
dire,  le  haut  du  pavé.  Par  la  suite,  lorsque  les 
guerres  interminables  des  couronnes  de  P'rance 
et  d'Angletere  eurent  profondément  divisé  les 
deux  pays,  la  nation  anglaise  céda  son  rang  Ci  la 
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nation  germanique,  dans  le  sein  de  l'Université 
de  Paris. 

Une  pareille  organisation  semble,  au  premier 
coup  d'oeil,  avoir  dû  être  d'une  grande  utilité 
aux  intérêts  des  étudiants  ;  elle  aurait  dû  pro- 
voquer, au  moins,  une  vive  émulation,  et  sti- 
muler le  zèle  de  chacune  de  ces  nations  aux 
luttes  honorables  de  l'étude.  Au  fond,  ce  règle- 
ment avait  l'inconvénient  grave  d'entretenir 
des  rivalités  d'amour-propre  national,  entre  ces 
jeunes  hommes  qui  portaient  en  eux  le  germe 
des  jalousies  féroces  et  des  implacables  rancunes 
qui  divisaient,  en  ce  temps  là,  les  peuples  et  les 
souverains.  L'émulation  qu'on  eut  été  en  droit' 
d'en  espérer  se  changeait  en  griefs  patriotiques, 
ajoutant  encore  aux  causes  de  discorde  qui  fer- 
mentaient dans  les  poitrines  de  ces  fils  de  bar- 
bares, à  peine  dégrossis. 


16 


CHAPITRE  XII. 


Mœurs  des  écoliers,  leurs  instincts  violens, 

IGNORANCE   GÉNÉRALE    DES    ClERCS. 


i  DUS  avons  vu  de  combien  d'épines 
'était  semée  la  carrière  de  l'étudiant 
■  au  moyen-âge  :  disette  de  livres, 
rareté  du  papier  et  du  vélin,  séche- 
resse du  programme  scolaire,  misères  et  bruta- 
lités des  temps.  A  ces  difficultés  il  faut  ajouter 
les  causes  de  trouble  que  la  violence  générale 
des  esprits  multipliait  sous  les  pas  des  jeunes 
gens  voués  î\  l'étude. 

L'organisation  des  écoliers  en  groupes  portant 
chacun,  le  nom  de  la  nation  i\  hu^uelle  ils  appar- 
tenaient, était  elle-même,  nous  l'avons  deviné 
déjîi,  un  élément  de  discorde.  Les  limites  de  ces 
associations  de  races  étaient  assez  mal  obser- 
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vées  ;  le  caprice  individuel  sautait  souvent  les 
frontières  pour  se  faire  naturaliser  chez  le  voi- 
sin. Les  nouveaux  venus  ne  se  faisaient  aucun 
scrupule  de  choisir  celle  des  nations  dont  les 
membres  lui  paraissaient  les  plus  honorés  et  les 
plus  nombreux.  La  fraude  reconnue,  le  groupe 
national,  affaibli  par  ces  désertions,  ne  manquait 
pas  de  réclamer  les  déserteurs.A  défaut  d'autres 
moyens,  on  n'hésitait  nullement  à  les  arracher, 
à  main  armée,  du  camp  rival. 

L'émeute  sanglante  de  1266,  qu'essaya  de 
pacifier  le  cardinal  Simon  de  Brie  n'eut  pas 
d'autre  germe.  Un  étudiant  de  Picardie,  né  à 
Ully-Saint-Georges ,  près  de  Senlis ,  ayant 
choisi  la  nation  de  France,  fut  réclamé  avec 
violence  par  les  Picards  et  défendu  de  même 
par  les  Français.  Une  fois  la  mêlée  engagée, 
des  années  s'écoulèrent  avant  que  l'on  pût 
ramener  la  paix. 

D'ailleurs  les  diverses  nations  se  jalousaient, 
s'insultaient,  se  prodiguaient  réciproquement 
les  épithètes  ridicules  et  blessantes  ;  nouveaux 
sujets  de  rancunes  et  de  conflits.  Jacques  de 
Vitry  légat  du  pape,  sous  Grégoire  IX,  nous  a 
laissé,  au  septième  chapitre  de  son  histoire  occi- 
dentale, une  longue  nomenclature  de  ces  inju- 
rieuses appellations. 

Les  Anglais  étaient  traités  d'ivrognes,  de 
courtisans  du  pouvoir;  les  Français  d'orgueilleux 
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et  d'efféminés.  Les  Allemands  étaient  appelés 
querelleurs,  amis  des  orgies  obscènes  ;  les  Nor- 
mands, vaniteux,  âpres  au  gain  et  fanfarrons  ; 
les  Poitevins,  traîtres  et  prêts  à  tout  pour  de 
l'argent  ;  les  Lombards,  avares,  lâches  et  mali- 
cieux On  jetait  aux  Romains  les  titres  de  vio- 
lents, de  fripons,  manu  rodantes  ;  aux  Siciliens 
ceux  de  cruels  et  despotiques  ;  aux  Brabançons 
ceux  plus  terribles  encore  de  brigands,  d'incen- 
diaires et  de  sanguinaires.  Les  Flamands  étaient 
déclarés  vains ,  prodigues ,  goinfres  et  mous 
comme  beurre,  et  more  biityri  molles. 

On  n'a  pas  de  peine  à  croire  ce  qu'ajoute 
Jacques  de  Vitry  :  Propter  ejus  modi  convitia, 
de  verbis  ad  verbera  fréquenter  procedebant  ; 
les  querelles  suivaient  fréquemment  des  brocards 
aussi  peu  ménagés.  Des  querelles  on  passait  aux 
coups,  et  souvent  le  sang  coulait  dans  les  ren- 
contres de  ces  champions,  tous  hommes  faits, 
âgés  de  vingt-cinq  à  trente  ans,  qui  se  plaisaient 
à  endosser  le  haubert,  au  dire  de  Rutebeuf.  De 
véritables  combats  à  la  masse  et  i\  l'épée  se 
livraient  entre  écoliers  de  diverses  bannières  ; 
et  les  luttes  fécondes  delà  science  étaient  oubliées. 

Ces  prises  d'armes  étaient,  il  faut  le  recon- 
naître, provoquées  la  plupart  du  temps  par  un 
élément  parasité,  que  nous  pouvons  rencontrer 
encore  dans  notre  moderne  quartier  latin.  Il  y 
avait  déjà,  îi  cette  époque  des  bisets  des  écoles. 


IGNORANCE  DES  CLERCS.  24J 

des  libertins  attardés,  moins  préoccupés  d'ac- 
quérir le  savoir  que  de  jouir  et  de  vivre  aux 
dépens  d'autrui.  A  Paris,  ces  fruits-secs  de  l'in- 
telligence continuaient  à  habiter  la  rive  gauche 
du  fleuve,  spécialement  affectée  aux  clercs,  trou- 
vant commode  d'abriter  leurs  méfaits  sous  les 
privilèges  que  le  titre  d'écolier  leur  assurait , 
bien  qu'ils  eussent,  depuis  long-temps,  laissé 
périmer  en  eux  les  aptitudes  de  l'écolier  véri- 
table. 

C'est  cette  espèce  déclassée  que  désigne  l' Offi- 
ciai de  Paris,  dans  le  décret  d'excommunication 
qui  frappa,  en  1218,  les  turbulents  de  l'Uni- 
versité, quand  il  parle  de  ceux  qui  feignent 
d'appartenir  à  la  population  scolaire ,  viam 
scholasticam  diicere  f ingénies. 

La  jeunessse  de  tous  les  temps  se  laisse  volon- 
tiers séduire  par  les  excitations  de  ces  débauchés 
qui  ont,  à  ses  yeux,  les  apparences  de  l'indépen 
dance  et  de  la  force.  Pour  ne  pas  paraître  mous 
comme  beurre,  more  biiîyri  molles,  les  nou- 
veaux-venus suivaient  ces  chefs  maudits.  Ils 
mettaient  leur  amour-propre  à  imiter  leurs 
méchantes  actions,  «  blessant  et  meurtrissant 
leurs  camarades,  commettant,  de  jour  et  de  nuit, 
des  viols  de  femmes  mariées,  des  rapts  de  pu- 
celles,  forçant  les  huis  des  hospices  et  des  hos- 
tels  privés,  se  livrant  à  main  armée  aux  méfaits 
et  aux  pillages.  » 
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On  essayait  de  foudroyer  ces  méchants  gar- 
çons avec  l'artillerie  de  l'Eglise  ;  mais  les  excom- 
munications avaient  déjà  perdu  leur  efficacité 
contre  ces  privilégiés,  qui  abusaient  si  terri- 
blement de  l'impuissance  de  la  loi  civile  à  leur 
égard.  L'ivresse  de  la  force  brutale  grisait  alors 
toutes  les  têtes  et  primait  le  droit,  même  dans 
cette  classe  de  la  société,  où  l'intelligence  eut 
dû  conseiller  l'ordre  et  la  modération. 

En    1223,    Guillaume,  évêque   de  Paris,  fut 
obligé  de  recourir  à  d'autres  arguments  que  les 
foudres  spirituelles,  pour  amener  au  repentir 
les  écoliers  «  Stupratcurs  et  Sicaires.  »  Le  rude 
prélat  connaissait   par  expérience  les  minces 
résultats  que  les  essais  conciliants  de  l'Official 
avaient  obtenus,  quelques  années  auparavant, 
et  le  peu  de  cas  que  les  foudroyés   faisaient  des 
censures  ecclésiastiques  et  des  excommunica- 
tions. 11  se  décida  ù  en  faire  appréhender  au 
corps   un  certain  nombre,  dit  du  Boullay,  et  à 
les  faire  mettre  en  chartre,   bien  liés  et  bien 
ferrés.    Le    sévère  justicier  alla  jusqu'à  ordon- 
ner l'extermination  des  plus  coupables,  quos- 
àam  exterminavit,  ahn  de  convaincre  les  sur- 
vivants. L'intervention  du  bourreau  réussit  en 
effet  à  rétablir,  pour  quelques  années,  le  calme 
dans  les  cours  et  dans  les  rues,  sinon  dans  les 
cœurs  et  dans  les  esprits. 

Il  n'est  pas  jusqu'à  la  discussion  des  idées  qui 
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ne  fournit  matière  à  de  graves  conflits.  Sans 
être  moins  vives  ni  moins  ardentes,  ces  luttes, 
au  moins,  étaient  honorables  ;  elles  forçaient 
les  cerveaux  et  les  cœurs  à  se  mettre  de  la  par- 
tie. Il  y  avait  une  indéniable  grandeur  dans  les 
passionnements  qu'excitait  la  parole  de  maîtres 
tels  qu'Abailard,  réclamant,  dès  le  XII«  siècle, 
l'élargissement  des  dogmes  et  la  liberté  de  les 
interpréter.  C'était  un  noble  spectacle  celui  de 
ces  jeunes  hommes  frémissant  d'ardente  sym- 
pathie à  la  voix  de  l'amant  d'Héloise,  et  l'en- 
tourant comme  une  armée,  afin  de  glorifier,  en 
face  de  ses  adversaires,  ce  précurseur  de  la  libre 
pensée. 

Par  malheur,  des  penseurs  de  cette  taille  se 
trouvaient  rarement  pour  donner  un  but  sérieux 
à  ce  besoin  de  bruyantes  manifestations.  L'or- 
thodoxie ombrageuse  de  Rome  ne  reculait  devant 
aucun  moyen  pour  décourager  ces  hardiesses 
de  l'âme,  qui  effrayaient  sa  suprématie.  Malgré 
d'héroïques  efforts,  la  routine  reprenait  son 
cours,  et  la  mesquinerie  des  thèses  scolastiques 
ramenait  le  dégoût  des  études,  dans  les  esprits. 

L'attrait  du  Trivium  et  du  Qiiatriviiim  ne 
suffisait  pas  à  capter  l'âme  des  écoliers,  quand 
le  soufle  de  l'intelligence  ne  venait  plus  en  aide 
à  la  sécheresse  de  l'érudition  pédagogique.  Dès 
que  les  entraînements  d'une  pensée  supérieure 
ne  stimulaient  plus  cette  jeunesse  aux  instincts 
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sauvages ,  la  débauche  détournait  ces  forces 
vives  à  son  profit  ;  les  passions  vibrantes,  méta- 
morphosées en  appétits  des  sens,  mettaient  le 
feu  aux  quatre  coins  des  cités  universitaires. 

Rutebeuf,  le  grand  révélateur  de  ces  mœurs 
oubliées,  va  nous  renseigner,  avec  sa  verve 
ordinaire,  sur  la  façon  dont  la  plupart  des  éco- 
liers comprenaient  la  régularité  du  travail  et  la 
manière  dont  ils  usaient  des  immunités  desti- 
nées à  protéger  leurs  études.  Le  plus  grand 
nombre,  au  dire  de  notre  poëte,  passait  le  temps 
à  gaspiller  les  deniers  amassés,  à  grand  labeur, 
par  les  pauvres  manants  désireux  d'affranchir 
leur  postérité  du  travail  servile.  Le  di^  de  l'Uni- 
versité' de  Paris  est  un  des  tableaux  les  mieux 
peints  que  ce  vivant  trouvère  nous  ait  laissés. 
Voici  d'abord  la  peinture  des  sacrifices  d'un 
pauvre  père  qui  prodigue,  pour  l'instruction  de 
son  garnement  de  fils  les  fruits  et  quelquefois 
le  fond  du  petit  domaine  qu'il  cultive  : 

Le  fils  d'un  pôvre  païsant 

Vanrra  (viendra)  à  Paris  pour  apanre  ; 

Quanques  ses  pères  porra  panre 

En  I  arpent  ou  1 1  de  terre 

Por  pris  et  por  honeur  conquerre 

Baillera  trcstout  à  son  fil 

Et  il  en  remaint  à  escil  [en  privation.' 
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Souvent  il  advient  que  le  fils  fausse  les  prévi- 
sions paternelles.  La  liberté,  le  bruit  de  la  grande 
ville  l'enivrent  ;  il  met  en  oubli  les  conseils  et 
les  espérances  de  l'honnête  paysan.  Avec  les 
quelques  sous  d'or  qui,  pour  la  première  fois, 
gonflent  sa  ceinture,  il  jette  au  vent  du  plaisir 
le  trésor  de  la  jeunesse. 

Quant  il  est  à  Paris  venuz, 

Por  faire  [ce)  à  quoi  il  est  tenuz 

Et  por  mener  honeste  vie 

Si  bestourne  {il  fausse)  la  prophétie. 

Pour  imiter  les  fanfarons  et  les  glorieux,  le 
nouveau  venu  se  hâte  de  mettre  en  beaux 
habits  et  en  armures  le  gain  du  soc  et  de  la 
grange;  il  cherche  la  conversation  des  ribaudes, 
et  vide  dans  leur  giron  tout  ce  que  son  bon- 
homme de  père  a  pu  prendre  en  un  ou  deux 
arpens  de  terre. 

Gaaing  de  soc  et  d'aréure 
Nos  convertit  en  arméure; 
Par  chacune  rue  regarde 
Où  voie  la  belle  musarde. 
Partout  regarde  et  partout  muze, 
Ses  argenz  faut  et  sa  robe  uze, 
Or  est  tout  au  recoumancier. 

En  carême,  le  bon  compagnon,  au  lieu  de 
faire  choses  qui  plaisent  à  Dieu,  semble  prendre 
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à  cœur  de  préparer,  pour  l'avenir,  le  type  qui 
doit  enfanter  Panurge  sous  la  plume  de  Rabe- 
lais. Il  cherche,  avec  ceux  de  sa  nation^  à  trou- 
bler les  retraites  chrétiennes,  à  mettre  la  dis- 
traction, le  désordre  et  l'impiété  partout  où 
doit  régner  la  prière  et  le  recueillement. 

En  quaresme  que  on  doit  faire 
Chose  qui  à  Dieu  doie  plaire, 
En  lieu  de  haires,  haubers  vestent, 
Et  boivent  tant  que  ils  s'entestent. 

Au  sortir  des  tavernes  et  des  bourdeaux,  ces 
démons  s'en  vont  par  les  rues,  chantant  à  plein 
gosier  les  lais  les  plus  risqués  du  répertoire  des 
jongleurs,  cornant  i\  grandes  trompes,  comme 
s'ils  menaient  chasses  et  chiens  en  forêt,  tendant 
pièges  aux  gens  paisibles,  troublant  les  cours 
publics,  détournant  les  studieux  qui  x  de  bien 
faire  auroient  envie  w  et  mettant  la  discorde  dans 
l'Université. 

Si  font  bien  li  troi  ou  li  quatre, 
Quatre  cens  escoliers  combatre. 
Et  cesseir  l'Universitei. 

Le  poëte  n'exagère  en  rien  les  désordres  des 
écoliers.  Les  règlements  sans  cesse  renouvelés 
et  toujours  inutiles,  les  réclamations  perma- 
nentes des  marchands,  les  plaintes  désespérées 
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des  bourgeois  dont  les  personnes,  les  familles, 
les  biens  étaient,  jour  et  nuit,  exposés  à  leurs 
attaques,  les  répressions  souvent  terribles  qui 
tombaient  sur  les  turbulents,  sont  autant  de 
notes  accusatrices,  transmises  par  l'histoire, 
pour  justifier  les  vertes  critiques  du  célèbre 
trouvère  qui,  lui  aussi,  avait  été  écolier. 

Ces  violences  allaient  parfois  si  loin  que,  l'au- 
torité royale  intervenait,  malgré  les  franchises 
universitaires  \  on  chassait  ceux  de  ces  brouil- 
lons que  n'atteignaient  pas  des  peines  plus  gra- 
ves, et  l'on  fermait  les  cours.  Alors,  selon  l'ex- 
pression du  poète  on  voyait  : 

Si  trop  grant  aversitei 
Et  cesseir  l'Universitei. 

Les  professeurs  s'en  allaient  chercher  fortune 
ailleurs,  et  les  écoliers  les  meilleurs,  ceux  qui 
avaient  véritablement  l'amour  de  l'étude,  sui- 
vaient leurs  maîtres.  C'est  dans  ces  crises  que 
les  universités  rivales  de  celle  de  Paris  cher- 
chaient à  faire,  à  ses  dépens,  de  bonnes  recrues, 
et  y  réussissaient  souvent.  Qui  eut  pu,  en  effet, 
dans  ces  explosions  de  turbulence  «  rester  assiz 
à  la  table  »  et  tenir  avec  fruit  les  yeux  sur  le 
vélin  des  livres  ?  Qui  eut  pu  conserver  assez  de 
calme  pour  débrouiller  les  problèmes  classiques, 
au  milieu  des  clameurs  de  pareils  ribauds  ? 
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Diex  !  la  n'est-il  si  bone  vie 
Q.ui  de  bien  faire  auroit  envie, 
Corn  elc  est  de  droit  escolier  ! 
Il  ont  plus  poinne  que  colier. 


Mathieu  Paris,  le  célèbre  historien,  contem- 
porain de  notre  poète,  raconte  longuement,  les 
txoubles  advenus  à  l'Université  de  Paris,  pen- 
dant la  régence  de  Blanche  de  Castille,  en  1229  ; 
il  en  tenait  les  détails  des  écoliers  anglais,  ses 
compatriotes,  obligés  de  quitter  la  France  par 
suite  de  la  cessation  des  cours,  qui  s'en  suivit. 

Cette  émeute  universitaire,  qui  se  termina 
par  une  répression  impitoyable,  avait  commencé 
un  jour  de  carnaval,  chez  un  cabaretier.  Le  vin 
était  bon  par  hasard,  casu,  dit  le  chroniqueur 
anglais  ;  les  écoliers  en  burent  largement.  Quand 
il  fallut  payer,  une  dispute  sur  le  prix  s'éleva 
entre  les  consommateurs  et  les  gens  du  taver- 
nicr,  qui  en  vinrent  ù  se  frapper  et  à  s'arracher 
les  cheveux,  «  ceperunt,  dit  le  texte,  ad  invicem 
alapas  dare  et  capillos  laniare.  »  La  chose  en 
fut  resté  lu,  si  d'autres  buveurs  n'eussent  pris 
parti  pour  le  cabaretier. 

Irrités  de  cette  intervention,  les  écolier5  revin- 
rent en  nombre  le  lendemain.  Ils  se  vengèrent 
non-seulement  des  gens  de  l'aubergiste, mais  des 
bourgeois  qui  les  avaient  soutenus. 
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La  reine-mère  prit  bouillamment  cette  équi- 
pée. Ici  rhistorien  l'accuse  d'impétuosité  fémi- 
nine «  t7iuliebri  procacitate  simul  et  impetu 
mentis.  >>  Elle  donna  l'ordre  de  sévir  rigoureu- 
sement, même  par  les  armes.  Selon  la  coutume 
des  serviteurs  zélés  à  toutes  les  époques,  les 
exécuteurs  des  ordres  royaux  dépassèrent  la  me- 
sure ;  ils  tuèrent  non-seulement  des  coupables, 
mais  de  jeunes  écoliers  inoflfensifs,  'encore  im- 
berbes qui  s'ébattaient  dans  la  campagne.  Telle 
fut  l'origine  de  la  longue  querelle  entre  la  cour 
et  l'Université  qui  jeta  son  ombre  sur  la  régence 
de  la  mère  de  Louis  IX.  L'Université  demanda 
justice  ;  la  reine  mal  conseillée  s'obstina  à  la 
refuser.  Les  maîtres  fermèrent  leurs  écoles  ; 
suivis  de  leurs  écoliers;  tous  maudissant  l'orgueil- 
leuse régente,  ils  émigrèrent  à  Orléans  et  à 
Angers. 

Il  est  difficile  qu'il  n'y  eût  pas,  dans  cette 
terrible  affaire,  quelque  motif  plus  irritant  et 
plus  personnel  à  la  reine.  En  effet  Mathieu 
Paris  nous  apprend  que  la  reine  Blanche  de  Cas- 
tille,  dont  la  réputation  de  chasteté  n'a  jamais 
été  bien  nette,  passait  pour  la  maîtresse  du 
Cardinal  légat  Saint  Ange.  Or  les  écoliers  avaient 
chansonné  ce  soupçon  dans  une  complainte  en 
vers  latins  ;  en  voici  deux  dont  le  second  contient 
une  équivoque  très  transparente  : 
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Heu  !  moriniur  strati,  mer  si,  spoliât  i .' 
Mens  mala  legati  nosfacit  ista  pati. 

Une  virgule  après  le  mens  mala,  eut  fait  sim- 
plement de  la  reine  un  esprit  méchant  ;  sans 
virgule,  l'intention  maligne  saute  aux  yeux  : 
Blanche  de  Castille  est  le  mauvais  génie  du 
légat. 

Les  trouvères  ne  tarissent  pas  de  joyeuses 
indiscrétions  sur  le  compte  des  écoliers  de  leur 
temps.  Il  nous  serait  facile  d'en  gonfler  ce  cha- 
pitre; il  faut  savoir  se  borner.  Jehan  de  Boves 
partage  cet  avis,  que  les  compagnons  des  uni- 
versités mangeaient  les  économies  de  leurs 
pères,  plutôt  en  fêtes  et  en  soûlas  qu'en  usten- 
siles d'étude. 

En  cest  autre  fabei  parole 

De  deux  clers  qui  viennent  d'escole  ; 

Dépendu  orent  leur  avoir 

En  folie  plus  qu'en  savoir. 

Tel  est  le  début  de  son  fabliau,  de  Gombert 
et  des  deux  clercs  ;  il  y  met  sur  le  compte  de 
deux  écoliers  le  tour  égrillard  que  La  Fontaine, 
plus  de  quatre  siècles  après  lui,  avait  attribué  à 
deux  gentilshommes,  dans  le  conte  intitulé  le 
Berceau,  qu'il  croyait  avoir  recueilli  de  l'italien. 
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Dans  le  fabliau,  doit  povre  clerc^  attribué  à 
Garin,  il  est  question  d'un  écolier  que  l'on  avait 
envoyé  étudier  à  Paris,  comme  le  fils  du  paysan 
du  dit  de  l'Université.  Celui-ci  non  plus  n'avait 
pas  réussi  ;  au  moins  n'avait-il  pas  fait  fortune. 
Le  pauvre  sire  s'en  retourne  au  pays,  la  tête 
basse  et  l'estomac  vide,  ayant  vendu  sa  garde- 
robe  pièce  à  pièce.  Le  poëte  nous  le  montre 
hâtant  le  pas  pour  retrouver  le  gîte  paternel,  la 
bourse  vide,  ne  possédant  deniers  ni  mailles, 
ne  mangeant  que  ce  qu'il  parvenait  à  obtenir  de 
la  chanté  des  gens;  comptant  volontiers  sur  les 
bons  contes  qu'il  savait  pour  payer  son  écot 
à  la  manière  des  fableurs  de  profession. 

Assurément,  cet  écolier  était  de  la  race  de 
ceux  qui  ('  bestournent  la  prophétie.»  Ce  piteux 
clerc,  affamé,  demi-nu,  trouve  pourtant  la  force 
de  jouer  un  bon  tour  à  une  femme  qui  lui  avait 
refusé  l'hospitalité,  prétextant  l'absence  de  son 
mari,  tandis  que  la  vraie  raison  était  qu'elle 
conversait  criminellement  avec  son  provoire. 
Au  moyen  d'une  allégorie  spirituellement  révé- 
latrice, qu'il  conte  à  l'époux  revenu  à  l'impro- 
viste,  le  pauvre  diable  fait  reparaître  sur  la  table 
le  vin,  le  lard,  le  gâteau  aux  œufs,  préparés 
pour  le  curé  ;  et  le  lendemain,  avant  de  se  remet- 
tre en  voie,  le  mari  lui  donne  les  robes  du  prêtre 
qu'ilavait,  la  veille  au  soir;bien  battu etdépouillé. 

On  pensera  sans  doute  qu'il  y  a  beaucoup  de 
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traits  de  famille,  quanta  la  dilapidation  du  temps 
et  des  écus,  dans  la  physionomie  de  ces  gaillards- 
là  et  celle  de  nos  étudiants.  Mais,  encore  une 
fois,  les  écoliers  d'aujourd'hui,  s'ils  reviennent 
à  la  raison,  peuvent  facilement  se  remettre  à 
l'œuvre,  grâce  aux  livres  si  opulcmment  multi- 
pliés par  la  presse,  et  réparer  le  temps  perdu. 

Comment  s'éionner  si  la  plupart  de  ces  jeunes 
gens  sortaient  des  écoles  à  peu  près  aussi  igno- 
rants qu'ils  y  étaient  entrés  ?  Les  clercs  destinés 
à  l'Eglise,  étant  plus  en  vue,  se  faisaient  surtout 
remarquer  par  leur  parfaite  inaptitude  aux  fonc- 
tions qu'on  leur  confiait  :  «  Tel  ne  sait  mie  ni  a 
ni  bé,  qu'à  nous  fera  encore  abé,  »  disaient  les 
pauvres  moines  qu'on  vendait  comme  des  trou- 
peaux, eux  et  les  biens  des  monastères,  à  des 
illettrés  de  race.  Les  prélats  devaient  en  effet 
leur  élévation  bien  plus  à  leur  audace,  à  leur 
fortune,  à  leur  caste,  qu'à  leur  mérite  et  à  leur 
instruction.  Aussi  rivalisaient-ils  d'ignorance 
avec  les  simples  provoires  et  chapelains.  «  Vous 
êtes  mitres  et  non  maîtres  !  »  leur  crie  l'impi- 
toyable Rutebeuf  ;  et  ailleurs  dans  le  dit  de  la 
vie  dou  monde  : 

Quel  gcnt  a  Diex  laissié  por  garder  sa  maison  ? 
Sa  vigne  est  désertée,  n'i  labore  mais  hom  ; 

homme  n'y  travaille  plus.) 
Li  fils  Ely  la  tiennent  à  tort  et  sans  raison 
Et  s'y  est  symonie  plantée  en  la  saison. 
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Cependant  si  les  prélats  ne  savaient  remplir 
leurs  devoirs,  quelques-uns  que  n'absorbaient 
pas  complètement  les  soins  de  leur  Cour  épis- 
copale  et  abbatiale,  souvent  aussi  opulente  que 
celles  des  grands  feudataires,  tenaient  à  ce  que 
leurs  subordonnés  remplissent  les  leurs.  Joseph 
de  Rosny,  dans  son  tableau  littéraire  de  la 
France  au  XIII^  siècle,  cite  ce  passage  signi- 
ficatif d'une  allocution  prononcée  par  l'évêque 
Guillaume  Lemaire ,  dans  un  synode  présidé 
par  lui. 

«  Comme  il  y  a  beaucoup  de  prêtres  grossiers, 
idiots,  gens  simples  et  sans  lettres,  et  peu  qui 
ne  soient  de  cette  espèce,  nous  faisons  savoir 
à  tous,  que  notre  intention  est  de  ne  promou- 
voir désormais  aux  saints  ordres,  surtout  à  celui 
de  prêtrise,  aucun  de  ceux  qui  se  présenteront, 
s'il  n'est  instruit  au  moins  des  règles  de  la  gram- 
maire, pour  être  en  état  de  comprendre  ce  qu'il 
prononcera.  Nous  exhortons  particulièrement 
tous  les  abbés,  comme  aussi  les  supérieurs  qui 
se  disposent  à  nous  présenter  leurs  moines 
pour  être  ordonnés,  de  se  pourvoir  de  maîtres 
de  grammaire  pour  les  instruire.  » 

L'abbé  Lebeuf  cite  également  l'admonition 
naïvement  accusatrice,  où  Guillaume  Lemaire 
donne  aux  prêtres  de  son  temps  les  étranges 
qualifications  de  rudes^  idioti,  iUiterati  ;  il  com- 
plète ce  piquant  aveu  par  la  raison  toute  cléri- 

ï7 
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cale  qu'en  donne  le  vénérable  prélat.  «  La  cause 
en  est,  dit  Guillaume  Lemaire,  dans  les  trou- 
bles qu'on  apporte  incessamment  à  la  jouis- 
sance du  temporel  ecclésiastique.  »  La  sollici- 
tude pour  la  jouissance  tranquille  de  ses  biens 
temporels,  a  toujours  été,  on  le  voit,  une  des 
principales  vertus  du  clergé. 

Dans  les  rangs  du  clergé  séculier  de  cette 
époque,  cette  grossièreté  d'ignorance  était  telle 
que  les  prêtres  des  paroisses  ne  prêchaient  plus. 
Dès  le  milieu  du  X1I«  siècle,  la  fonction  de  pré- 
dicateur devint  un  métier  ambulant,  un  gagne- 
pain  aléatoire,  tout  comme  un  autre.  Des  gens 
plus  ou  moins  lettrés,  clercs  ou  laïcs,  doués 
d'un  peu  d'imagination  et  de  faconde,  se  mirent 
à  parcourir  les  campagnes  et  à  offrir  de  sermon- 
ner aux  prônes  pour  quelques  deniers. 

Il  se  forma  des  compagnies  de  prédicateurs, 
sans  aucun  caractère  sacré,  qui  offrirent  de 
débiter,  à  forfait,  des  sermons  au  mois,  ou  à 
l'année,  soit  par  eux-mêmes,  soit  par  des  agents 
en  sous  ordre  qui  spéculaient  sans  vergogne 
sur  ce  genre  d'éloquence. 

i(  La  preuve  de  ce  fait  est  acquise,  ajoute 
Joseph  de  Rosny,  par  un  article  du  concile  tenu 
à  Rouen,  en  1214,  qui  dit  positivement  qu'il  y 
avait  alors  des  gens  qui  se  louaient  pour  prêcher 
en  public.  Ils  portaient  la  vénalité  jusqu'au 
point  d'aHcrmer  Us  prédications  d'une  paroisic 
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et  même  d'une  province  entière,  »  qu'ils  répar- 
tissaient  à  d'autres  avec  bénéfices. 

Il  n'est  pas  douteux  que,  dans  les  rangs  de 
ces  maîtres  sermonneurs  ne  se  soient  glissés 
maints  bons  jongleurs  pressés  d'argent.  Ainsi 
à  l'exception  de  quelques  poignées  de  moines 
studieux,  de  certaines  catégories  d'artistes  ima- 
giers, statuaires,  verriers  et  architectes,  dont 
les  vivantes  confréries  couvraient  l'Europe  de 
chefs-d'œuvre,  la  société  était  tombée  dans  le 
dernier  degré  de  fainéantise,  de  parasitisme  et 
de  supertition.  Il  faut  savoir  gré  aux  trouvères 
d'avoir,  autant  qu'ils  le  purent,  sauvé  une  part 
de  bon  sens  et  de  dignité  humaine,  dans  ce 
milieu  où  l'intelligence  tenait  encore  si  peu  de 
place. 

Malgré  les  lacunes,  les  rêveries  bizarres,  les 
erreurs  pittoresques  de  leur  érudition,  les  trou- 
vères étaient  assurément  les  plus  instruits,  les 
plus  intelligens,  les  penseurs  les  plus  indépen- 
dants de  ces  siècles  où  triomphaient  tant  d'hal- 
lucinations et  de  puériles  niaiseries.  De  leurs 
rangs  relativement  nombreux  sortirent  des 
poètes  de  premier  ordre,  des  rhapsodes  raffinés, 
comme  Robert  Wace,  qui,  à  l'exemple  d'Ho- 
mère, chantaient  en  vers  nos  souvenirs  natio- 
naux ;  des  satiriques  pleins  de  verve,  de  couleur 
locale  et  d'originalité;  des  chroniqueurs  révélant 
de  précieux  détails  de  mœurs  ;  des  savants  qu 
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rimaient  les  croyances  et  les  hypothèses  scien- 
tifiques de  leur  temps,  comme  Gautier  de  Metz, 
et  de  merveilleux  romanciers. 

Ceux  d'entre  eux  qui  avaient  suivi  les  hom- 
mes d'armes  en  Egypte  et  en  Syrie,  à  Constan- 
tinople  et  à  Jérusalem,  nous  rapportaient  des 
souvenirs  de  ces  peuples  à  peu  près  oubliés  du 
monde  chrétien.  Ils  brouillaient  un  peu  leurs 
notes  de  voyage,  quand  ils  chantaient  leurs 
pérégrinations;  leur  fantaisie  ajoutait  fortement 
aux  curiosités  des  pays  estranges  ;  cependant 
on  ne  saurait  nier  qu'on  leur  doit  à  cet  égard  de 
bons  renseignements. 

Dans  un  temps  où  deux  couvents  de  même 
ordre,  le  couvent  de  Ferrières  en  France  et 
celui  de  Tournai  dans  les  Flandres,  eurent,  par 
l'ignorance  géographique  de  leur  abbé  et  de  leurs 
moines,  une  difficulté  extrême  à  se  trouver  «  à 
sedéterrer  «  l'un  et  l'autre,  afin  de  régler  certains 
litiges  monastiques  ;  on  est  vraiment  surpris 
de  voir  des  fableurs  indiquer,  sans  trop  errer,  la 
route  des  pays  lointains.  Ainsi,  dans  le  XII*  conte 
du  vieux  recueil  le  Castoiement^  on  trouve  net- 
tement indiqué  le  chemin  de  la  Méditerranée 
à  la  Mecque  où  les  Maures  espagnols  allaient 
trafiquer  : 

D'un  Espaignol  oï  conter 
Que  vers  Mcque  voloit  aler  ; 
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Par  Egipte  l'estut  {lui  fallut)  aler, 
Et  parmi  les  déserts  passer. 


Aujourd'hui  encore  il  ne  manque  pas  de  gens 
parmi  nous  qui  seraient  fort  embarrassés  pour 
indiquer  la  route  des  villes  saintes  de  l'Islam,  et 
les  placeraient  volontiers  dans  les  environs  de 
Constantinople  et  de  Jérusalem.  L'auteur  de 
Partonopeus  de  Blois  donne  assez  exactement 
des  îles  de  l'archipel  grec,  en  fiefs,  aux  parents 
et  parentes  de  la  fée  Mélior,impératrice  de  Cons- 
tantinople. Plusieurs  cosmographes  de  l'époque 
n'ont  pas  dédaigné  d'emprunter  aux  récits  des 
fableurs  des  descriptions  de  races  et  de  pays. 
Brunetto  Latini,  entre  autres,  le  savant  maître 
de  Dante,  s'est  largement  inspiré,  dans  son 
encyclopédique  compilation,  le  Trésor^  dupoëme 
de  Gautier  de  Metz  et  de  la  Bible  Guiot. 

Guiot  de  Provins,  contemporain  du  conqué- 
rant de  l'empire  grec,  Baudouin  de  Flandres, 
avait  beaucoup  voyagé  ;  comme  trouvère ,  il 
avait  suivi  les  croisés  à  l'assaut  de  la  capitale 
des  Constantins.  Ce  maître  rimeur  avait  par- 
couru l'Italie,  la  Grèce,  et  navigué  le  long  des 
rivages  de  l'Asie  mineure.  Ces  vers  de  son  œu- 
vre principale,  la  Bible  Guiot  y  prouvent  qu'il 
était  entré  à  Constantinople  avec  les  guerriers 
guidés  par  le  vieux  doge  Henri  Dandolo. 
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Je  vis  à  Constantinoble, 

Qui  tant  ère  belle  et  riche  et  noble, 
En  moins  d'an  et  d'autre  et  demi, 
Quatre  empereurs  ;  puis  les  vi, 
Dedans  le  terme,  tos  morir 
De  vile  mort 


Son  poëme  est  plein  de  détails  précieux  re- 
cueillis par  lui-même,  en  courant  le  monde, 
avant  de  rimer  ses  éloquentes  rancunes  dans 
l'ombre  d'un  cloître.  Qui  ne  connaît  de  lui  la 
curieuse  description  de  la  boussole,  si  souvent 
citée.  Ce  témoignage  montre  sans  réplique  l'an- 
cienneté de  cette  invention,  qui  ne  doit  à  la  civi- 
lisation européenne  que  son  perfectionnement. 
Le  moine-poète  glissa  ce  renseignement  dans 
une  vigoureuse  critique  de  la  papauté. 

Le  chef  des  chrétiens  devrait,  selon  lui,  res- 
sembler à  l'étoile  polaire,  immuable  et  toujours 
veillant  sur  nos  têtes  ;  à  la  transmontagne  ou 
tramontane  que  l'on  doit  tant  se  garder  de  per- 
dre. Tout  en  reprochant  vertement  «  ù  l'apos- 
toile  de  Rome  »  d'être  si  éloigné  de  réaliser  cet 
idéal,  Guiot  de  Provins  explique  comment  l'ai- 
guille aimantée  empêche  les  marins  orientaux 
•I  d'csgarer  la  dicte  cstoilc»,  immobile  en  appa- 
rence au  milieu  des  autres  qui  m  se  rcmovcnt  à 
l'cntour.  » 
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Si  nous  citons  à  nouveau  ce  vénérable  docu- 
ment, c'est  pour  le  comparer  à  la  même  des- 
cription donnée  par  la  complainte  d'amour, 
selon  nous  plus  moderne;  bien  que  M.  Paulin- 
Paris  ait  cru  devoir  affirmer  le  contraire,  dans 
le  but  puéril  de  flatter  la  vanité  nationale,  en 
attribuant  aux  Francs,  contre  toute  vraisem- 
blance, l'admirable  invention  de  la  boussole. 

Ils  ont,  dit  Guiot,  une  pierre  «  laide  et  bru- 
nière  »  à  laquelle  «  li  fer  volentiers  se  joint  ;  » 
sur  cette  pierre  ils  frottent  une  aiguille  : 

Et  en  I  festu  l'ont  couchié 

En  l'ève  {sur  Veau)  la  metent  sans  plus. 

Et  li  festu  la  tient  dessus  ; 

Puis  se  tourne  la  pointe  toute 

Contre  l'estoile,  si  sans  doute, 

Que  ja  nus  home  n'en  doutera 

Ne  ja  por  rien  ne  faussera  {tie  déviera). 

Ainsi  dès  le  XI I*^  siècle,  l'usage  de  l'aiguille 
aimantée  était  vulgarisé  en  Orient,  bien  que  la 
manière  de  l'employer  fut  encore  très-rudimen- 
taire.  Un  vase  d'eau  où  l'on  couche,  protégée 
par  un  brin  de  jonc  ou  de  paille,  une  lamelle  de 
fer  frottée  à  la  pointe  sur  la  pierre  d'aimant  et 
le  salut  du  marin  fonctionne.  Si  le  temps  est 
sombre  et  la  nuit  sans  lune  ni  étoiles,  njouîc  le 
poète,  on  éclaire  Tappareil  où  se  meut  l'aiguille. 
Tel  est,  dans  sa  simplicité  primitive,  la   bous- 
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sole  que  Guiot  de  Provins  rencontra  sur  les 
brigantins  et  les  coutres  des  Arabes,  ces  grands 
navigateurs  du  moyen-âge. 

Au  temps  où  fut  rimée  la  complainte  d'amour, 
l'aiguille  était  déjà  mieux  appareillée  et  plus 
stable,  étant  soutenue  sur  une  écorce  de  liège  ; 
il  est  vrai  que  le  trouvère  Guillaume  le  Normand, 
auteur  de  ce  poëme  l'avait  vue  en  usage  en 
Frise,  aussi  bien  que  «  en  Grèce,  en  Acre  et 
en  Venise.  » 

Après  avoir  fait  un  grand  éloge  de  la  sécurité 
que  procure  cette  invention,  Guillaume  le  Nor- 
mand ajoute  qu'elle  rassure  tous  les  navigateurs  : 

Quar  une  aguille  de  fer  boute, 

Si  qu'cle  père  (parait)  presque  toute, 

En  un  poi  de  liège,  et  l'atise 

La  pière  d'aimant  bien  bise, 

En  un  vaissel  plain  d'iaue  est  mise, 

Si  que  nus  hors  ne  la  déboute; 

Sitôt  come  l'iau  s'asérise  (se  calme), 

Gardons  quel  part  la  pointe  vise; 

La  tresmontaignc  est  là  sans  doute. 

De  quel  pays  les  Sarrazins  avaient-ils  rapporté 
cette  merveille  de  la  mer  ?  Etait-ce  des  Indes  ou 
des  contrées  méridionales  de  la  Chine,  où  Marco 
Polo  la  trouva  installée  ?  A  ces  traces  primitives 
de  la  boussole,  on  me  permettra  d'en  ajouter 
une  plus  ancienne  encore  de  beaucoup.  Tou 
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récemment  des  scarabées  de  forme  allongée,  en 
fer  magnétique,  ont  été  découverts  dans  des 
sarcophages  égyptiens.  Ces  objets,  percés  à  leur 
centre,  ont  la  propriété  significative  de  tourner 
l'une  de  leurs  extrémités  vers  le  pôle ,  quand  on 
les  suspend  à  un  fil  par  l'ouverture  médiane, 
vraisemblablement  préparée  à  cet  eff'et. 

Serait-ce  à  la  vieille  Egypte,  cette  mystérieuse 
incubatrice,  qui  a  couvé  tant  de  germes  de  civi- 
lisation que  reviendrait  l'honneur  d'avoir  trouvé 
les  propriétés  de  l'aiguille  aimantée  ? 

Quoiqu'il  en  soit,  cela  devait  paraître  aux 
contemporains  des  trouvères  une  sorte  de  talis- 
man magique,  un  don  de  quelque  puissant 
enchanteur  ;  tout  ce  qui,  à  cette  époque,  sortait 
des  phénomènes  ordinaires  de  la  vie  prenait  une 
apparence  miraculeuse,  une  physionomie  surna- 
turelle. Tout  ce  qui  surprenait  l'intelligence 
s'expliquait  invariablement  par  l'enchantement 
ou  par  l'intervention  du  ciel. 


CHAPITRE  XIII. 


DÉVOTION   AUX    MYSTÈRES   DE    LA   FEERIE. 


A  croyance  aux  mystères  de  la  féerie 
tenait  une  large  place  dans  la  dévo- 
tion de  nos  pères.  Le  culte  des 
enchantements,  réchauffé  pari  e 
contact  des  Sarrazins,  rivalisa  longtemps  avec 
la  foi  chrétienne  ;  les  saints  se  mêlèrent  de  fort 
bonne  grâce  aux  demi-dieux  de  cette  mythologie 
originale  qui  avait  remplacé  la  mythologie,  de 
l'Hellade.  Une  génération  toute  fraîche  de  créa- 
tures surnaturelles  vint  prendre  le  rôle  des  habi- 
tants de  l'Olympe,  depuis  longtemps  vieillis 
et  dépossédés. 

Les  eaux  se  peuplèrent  îi  nouveau  de  formes 
féminines  ;  les  airs  frémirent  sous  les  ailes  d'es- 
prits rapides  comme  la  pensée,  paraissant  et 
disparaissant  au  gré  de  leurs  caprices  ;  les  grot- 
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tes  recelèrent  des  nains  et  des  gnomes,  que  cer- 
tains charmes  et  certaines  paroles  attachaient 
au  service  des  humains.  Chaque  montagne, 
chaque  contrée,  presque  chaque  manoir  eurent 
leur  fée  protectrice  et  leur  génie  familier.  Ces 
nouveaux  venus  se  montrèrent  au  moins  aussi 
bien  disposés  que  leurs  devanciers  de  la  fable 
antique  à  protéger  ou  à  tracasser  les  faibles 
mortels. 

Aux  métamorphoses  d'Ovide  succédèrent  cel- 
les de  l'enchanteur  Merlin.  La  forêt  magique 
de  Broceliande  en  Bretagne,  séjour  favori  des 
fées,  éteignit  la  vieille  réputation  des  chênes 
prophétiques  de  la  forêt  de  Dodone.  Ces  êtres 
fantastiques,  dont  l'intervention  répandit  tant 
de  poésie  dans  les  premières  oeuvres  de  notre 
langue,  changeaient  de  formes  à  leur  volonté. 
Ils  se  muaient  en  serpent,  comme  Mélusine, 
pour  annoncer  les  grands  événements  aux  héros 
de  sa  race  ;  en  cerf  blanc,  pour  montrer  le  gué 
de  la  Loire  aux  hommes  d'armes  du  roi  Félippe  ; 
en  dragons,  en  basilics,  pour  garder  le  trésor 
des  vieilles  abbayes  et  des  châteaux  en  ruines  ; 
en  hermines,  pour  veiller  sur  la  chasteté  des 
châtelaines  ;  en  oiseau ,  pour  sauver  Charle- 
magne  d'un  mauvais  pas,  et  le  remettre  sur  la 
voie  de  Jérusalem. 

On  serait  tenté  de  s'imaginer  que  tout  cela 
n'était,  même  aux  yeux  des  sujets  de  nos  pre- 
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miers  rois  capétiens,  qu'une  fantasmagorie  ima- 
gée, à  l'usage  des  fabliaux  et  des  romans;  il 
n'est  donc  pas  inutile,  avant  d'aller  plus  loin,  de 
montrer  par  une  citation  grave,  avec  quelle  foi 
robuste  les  historiens  avaient  adopté  ces  mira- 
culeuses inventions.  On  n'a  pas  oublié  le  bref 
de  Calixte  II  qui  ,  déclarant  authentique  la 
Chronique  de  Turpin,  mit  la  plupart  de  ces 
merveilles  sous  le  patronage  de  l'infaillibilité 
romaine. 

Les  grandes  prouesses  du  géant  Ferragus  ;  le 
prolongement  du  jour  de  72  heures,  pour  per- 
mettre aux  chrétiens  de  massacrer  l'armée  d'Ay- 
goland  ;  le  miracle  des  haches  dont  les  manches 
de  frêne  prirent  racines  en  terre,  la  veille  d'une 
bataille  que  les  chevaliers  devaient  éviter  ; 
l'apparition  de  saint  Jacques  aux  yeux  de 
Charlemagne,  au  moment  où  il  contemplait 
le  semis  d'étoiles  que  nos  aïeux  nommaient  le 
chemin  de  saint  Jacques, et  qui  est  pour  nous  la 
Voie  lactée  ;  le  terrible  coup  d'épée  de  Roland 
«  qui  fendist  le  rochier  en  II  ;  n  la  manière 
dont  le  son  du  cor  du^fii  Roland  parvint,  «  par 
le  conduict  d'un  ange,  »  jusqu'à  l'ouïe  de  son 
oncle  éloignée  de  plus  de  vingt  lieues  ;  enfin  la 
déconvenue  des  diables  qui,  s'étant  présentés 
au  chevet  du  grand  empereur  pour  emporter 
son  âme,  apprirent  qu'elle  était  sauvée,  grâce 
au  poids  des  pierres  et  des  arbres  employés  par 
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lui  en  églises  et  en  moutiers  :  de  toutes  ces 
imaginations,  la  déclaration  pontificale  fit  autant 
d'annexés  de  l'histoire.  Tous  ces  contes,  au 
temps  des  trouvères,  faisaient  autorité. 

Cela  s'écrivait,  à  la  fin  du  X^  siècle,  en  latin 
de  l'époque,  et  se  traduisait  en  langue  vulgaire 
quelque  temps  après.  Mais  que  dirions-nous  si 
nous  retrouvions  ces  mêmes  fantaisies  chez  un 
historien  sérieux,  Nicoles  Gilles,  compilateur 
des  Annales  de  France  sous  Louis  XI  ?  Cet 
historien  national  adopta  résolument  ces  beaux 
contes,  moins  d'un  siècle  avant  l'apparition 
de  Luther  et  de  Rabelais.  Voici  un  épisode  du 
prétendu  voyage  de  Charlemagne  en  Terre 
Sainte,  gravement  récité  par  notre  brave  compi- 
lateur : 

«  Et  advint  que  quant  il  fut  à  deux  journées 
près  de  Hierusalem,  où  il  y  avoit  ung  grant 
boys  de  désert  onquel  lors  habitoient  griffons, 
lyons,  ours,  tigres  et  autres  furieuses  bestes 
sauvaiges,  ledit  Charlemaigne,  pour  éviter  le 
dangier  des  dictes  bestes,  voulut  et  cuyda  passer 
ledict  boys  en  ung  jour.  Mais  lui  et  ses  gens 
s'esgarèrent  et  furent  surprins  de  la  nuyt  ; 
parquoy  ils  ne  peurent  oultre  passer,  et  leur 
convint  demourer  et  couchier  audict  boys.  Et 
en  ladicte  nuyt  le  dict  Charlemaigne  se  leva, 
comme  il  avoit  de  coustume  chascune  nuyt.  Et 
après  qu'il  eut  besogné  et  faict  aucuns  mémoi- 
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res  de  ses  affaires,  se  mist  à  dire  ses  heures  et 

son  psaultier Et  ainsi  qu'il  estoit  à  dire  ce 

verset  :  Dedttce  me  domine  in  semitos  manda- 
torum  tuorum,  fut  par  luy  et  par  ceulx  qui 
estoient  en  sa  compaignie,  en  sa  tente,  veu  et 
ouy  ung  petit  oiselet  qui  dit  et  proféra  telles 
paroles  :  —  François,  ta  voix  est  ouye  »;  dont 

ils  furent   moult  esmerveillés Et  à   celle 

heure  qui  estoit  environ  le  poinct  du  jour, 
ledict  Charlemaigne  et  ceulx  de  sa  compaignie, 
cuydans  prendre  ledict  oyseau,  se  levèrent  et  le 
suyvirent  ;  et  en  le  poursuyvant  il  les  adressa 
par  une  petite  sente  qui  les  amena  à  leur  grant 
chemin.  » 

Nicoles  Gilles  ajoute  que  depuis  ce  temps, 
«  les  pèlerins  qui  ont  été  en  Hiérusalem  ont 
accoustumé  ouyr,  en  cest  endroit  du  boys,  les 
petits  oyseaulx  de  semblable  espèce,  qui  en 
chantant  dient  :  —  Fuyez  païens  !  Fuyez 
païens  !  » 

Ainsi,  point  de  doute  sur  la  part  que  la  féerie 
obtint  dans  les  croyances  de  nos  ancêtres.  Des 
hommes  qui  devaient  être  la  lumière  des  autres, 
des  clercs  de  haut  rang,  des  prélats,  des  chro- 
niqueurs, même  des  papes  ajoutaient  foi  à  ces 
suppléments  naïfs  de  la  crédulité  religieuse. 
Tous  les  contemporains  de  Calixte  II,  si  l'on 
en  excepte  les  impies,  avaient  consenti  à  asso- 
cier ces  puissances  d'entre  ciel   et  terre  aux 
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populations  angéliques,  oisives  et  béates,  dont 
le  christianisme  avait  peuplé  la  demeure  du 
Père  Eternel. 

On  ne  saurait  dire  qui,  des  génies  ou  des 
anges,  des  saintes  ou  des  fées,  obtenaient  la 
plus  sincère  dévotion.  Les  reliques  présentées 
aux  fidèles  par  frère  Oignon  et  ses  émules,  fai- 
saient-elles plus  d'effet  sur  leur  esprit  que  les 
talismans  profanes,  contrôlés  par  Glanvil  et 
Albert  le  Grand  ?  Il  y  a  au  moins  doute  à  cet 
égard.  Mais  laissons-là  les  saints,  et  avouons 
que  l'on  hésiterait  beaucoup  si  l'on  avait  à 
choisir  entre  la  mythologie  grecque  et  celle  des 
temps  chevaleresques,  entre  les  hallucinations 
d'Hésiode  et  celles  de  l'archevêque  Turpin. 

La  fée  Viviane,  la  fée  Mélior,  la  fée  aux  blan- 
ches mains,  les  enchanteresses  Mélusine  et 
Morgan  ne  semblent-elles  pas  plus  vivantes, 
mieux  en  chair,  plus  expertes  en  délicatesses 
vomptueuses,  plus  accessibles  aux  faibles  mor- 
tels que  leurs  superbes  devancières  Junon  aux 
yeux  de  vache,  la  maussade  Minerve,  la  pâle 
Diane,  Gérés  la  rousse,  Gybèle  au  triple  rang 
de  mamelles  et  la  froide  Vesta  ?  Leurs  divins 
compagnons  Jupiter  Tonnant,  Apollon  aux 
cheveux  d'or,  Vulcain  le  boiteux,  le  grossier 
Hercule  et  toute  la  troupe  mâle  qui  surveillait 
jadis  le  monde,  pouvaient-ils  se  rendre  aussi 
directement  favorables  à  nosvoeux, consentaient- 
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ils  à  se  familiariser  aussi  paternement  que  les 
génies,  les  nains  et  les  enchanteurs  ?  Lequel 
d'entre  eux  peut  être  comparé  à  Merlin  qui  fit 
don  au  roi  des  Bretons  de  la  célèbre  table,autour 
de  laquelle  s'assirent  des  héros  d'étoffe  si  bril- 
lante et  si  originale  ? 

Si  l'on  en  excepte  la  blanche  Vénus,  aucune 
déesse  de  l'Olympe  ne  prodigua  aussi  gracieu- 
sement ses  faveurs  que  les  fées,  qui  en  faisaient 
la  récompense  de  la  discrétion,  du  courage  et 
de  la  vertu.  Aucun  dieu  n'accourut  aussi  béni- 
gnement  au  cri  de  détresse  des  égarés  et  des 
malheureux  que  les  confrères  d'Obéron.  Au  lieu 
de  se  réserver  pour  des  occasions  solennelles, 
pour  des  batailles,  pour  des  sièges  interminables, 
les  esprits  famiUers  accordaient  leur  aide  à  nos 
aïeux,  au  premier  signal  convenu.  Aussi  em- 
pressés à  favoriser  des  intérêts  particuliers  que 
des  entreprises  générales,  ils  se  trouvaient  tou- 
jours prêts  à  répondre  à  un  appel  convenable- 
ment fait.  Ils  arrivaient  souvent  avant  qu'on 
leur  eût  rien  demandé. 

Ces  débonnaires  surveillants  prodiguaient  les 
heureuses  surprises.  Ils  envoyaient  un  vaisseau 
d'ébène,  aux  cordages  de  soie,  au  chevalier  Gu- 
gemer,  pour  le  transporter  au  séjour  de  celle 
qui  attendait  son  amoureux  secours  ;  ils  trans- 
muaient Iwcnec  en  oiseau,  afin  qu'il  pût  s'intro- 
duire sans  scandale,  dans  la  tour  où  languissait 
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sa  belle.  Ils  faisaient  don  d'anneaux  qui  permet- 
taient d'être  invisible,  qui  triplaient  les  charmes 
et  rendaient  invincibles,  même  au  jeu  d'amour, 
ceux  de  leurs  favoris  qui  les  portaient.  Leur 
pouvoir  allait  jusqu'à  métamorphoser  les  sexes. 
Il  n'y  avait  sorte  de  services  que  l'on  ne  pût  en 
espérer. 

Le  précieux  de  l'art  de  féerie  est  qu'il  n'avait 
rien  de  démoniaque  ni  de  satanique  ;  tout  au 
plus  était-il  suspect  à  quelques  sages,  à  cause 
de  l'abus  que  les  méchants  en  pouvaient  faire. 
En  le  rangeant  à  la  suite  des  Sept  arts  libéraux, 
les  philosophes  recommandaient  généralement 
de  ne  pas  trop  user  de  l'art  de  Nigromance, 
lequel  d'ailleurs,  nous  le  verrons,  s'enseignait 
ouvertement  dans  certaines  cités  d'Espagne  et 
d'Italie.  Il  était  adrnis  qu'on  pouvait  user  de  la 
science  des  charmes,  sans  pour  cela  cesser  d'être 
chrétien. 

On  peut  s'assurer  de  la  vérité  de  cette  éton- 
nante assertion,  en  lisant  le  passage  du  vieux 
roman  de  Partonopeus  de  Blois,  où  la  fée  Mé- 
lior,  couchée  auprès  du  neveu  de  Clovis,  fait  sa 
profession  de  foi  chrétienne  pour  lui  prouver 
l'orthodoxie  de  ses  baisers.  Avant  de  quitter 
son  bel  ami,  l'enchanteresse  lui  donne  des  con- 
seils irréprochables  sur  l'honneur  et  la  foi  : 

Honorez  dieu  et  sainte  Yglise 


374  DÉVOTION   AUX   MYSTÈRES 

Et  maintenez  li  sa  franchise  ; 

De  Dieu  aiez  crième  et  péor  (crainte  et  peur) . 

Ce  vos  croistra  pris  et  honor. 

Seur  (tout)  querrez  chevalerie 

Et  Dieu  arez  en  vostre  aïe  (Aide). 

Egalement,  dans  le  lai  d'Iwenec  de  Marie  de 
France,  un  chevalier  ayant  pénétré,  sous  forme 
d'autour,  dans  le  donjon  où  celle  qu'il  aime  est 
tenue  captive,  par  la  jalousie  de  son  époux, 
demande  et  reçoit  la  communion  des  mains  du 
chapelain  ;  afin  de  déterminer  par  la  pureté  de 
ses  croyances,  la  belle  prisonnière  à  recevoir 
ses  caresses. 

Si  a  le  prestre  demandé, 

Et  cil  i  vint  plus  tôt  qu'il  pot  ; 

Corpus  domini  aportot, 

Li  chevaliers  l'a  receu, 

Le  vins  du  calice  a  beu  ; 

Li  chapelain  s'en  est  allez, 

Et  la  vielle  a  les  huis  fermez. 

La  dame  gist  lèz  son  ami, 

Ains  mes  [jamais)  si  biau  couple  ne  vi. 

Au  chapitre  suivant,  nous  traiterons  plus 
Spécialement  ce  mélange  intime  des  deux  croyan- 
ces, qui  donne  un  aspect  si  inattendu,  si  neuf  à 
la  foi  de  nos  pères.  Constatons  en  passant  que 
les  plus  pieux  d'entre  nous,  ceux  qui  pensent 
avoir  le  plus  fidèlement  conservé  la  pureté  de  la 
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tradition  religieuse,  sont  à  demi  renégats  ;  puis- 
que de  tous  les  intermédiaires  semi-divins,  invo- 
qués par  nos  aïeux,  ils  n'ont  conservé  que  la 
vierge,  les  anges  et  les  saints. 

Chose  essentielle  à  noter  :  ce  don  merveilleux 
d'intervertir  les  lois  de  la  nature,  qu'on  croirait 
avoir  dû  être  le  lot  des  êtres  surnaturels,  cette 
force  inappréciable  pouvait  se  transmettre  et 
s'acquérir  par  l'étude  ;  ce  surcroit  de  puissance 
vitale  pouvait  devenir  le  lot  de  certains  mor- 
tels privilégiés.  Les  pieux  solitaires,  les  rêveurs 
isolés,  les  chercheurs  de  secrets,  les  filles  de 
rois,  les  bergères  de  vie  contemplative  arri- 
vaient à  acquérir  ce  pouvoir  redoutable  et 
envié.  Plusieurs  papes  furent  heureux  de  se 
voir  réputés  grands  docteurs  en  magie,  bons 
praticiens  en  l'art  de  faire  prodiges  et  enchan- 
tements. 

Un  des  principaux  foyers  de  cet  enseignement 
mystérieux  était  la  ville  de  Tolède.  L'enchan- 
teur favori  du  moyen-âge  était  allé  s'y  perfec- 
tionner. On  lit  dans  les  faits  merveilleux  de 
Virgile  que  ce  grand  homme  «  vint  à  la  cité  de 
Tolette  où  il  devint  cil  qui  plus  savoit  de  nigro. 
mance  que  nul  homme  vivant.  »  Une  branche 
de  la  grande .  épopée  du  Renard,  celle  intitulée 
le  couronnement  de  Renart^  nous  montre  le  rusé 
con;ipère,  au  retour  de  Jérusalem  où  il  est  allé 
faire   pénitence,   passant  par  l'Espagne,  afin 
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d'aller  se  perfectionner  à    Toulète  dans   l'art 
d'éblouir  les  gens. 

La  spécialité  magique  de  la  cité  espagnole  est 
attestée  par  la  plupart  de  nos  vieux  poëmes. 
Gauthier  de  Coinsi  en  parle  dans  le  pieux  fa- 
bliau de  sainte  Léotade ;  Jean  de  Meung  éga- 
lement dans  le  Roman  de  la  Rose.  Cette  hono- 
rable réputation,  Tolède  ne  l'avait  pas  encore 
perdue  au  XV*  siècle  ;  dans  le  mystère  du  Geu 
saint  Denis,  un  bourgeois  de  Paris  explique 
ainsi  la  puissance  miraculeuse  du  dieu  prêché 
par  le  saint  apôtre  : 

Sire,  il  presche  un  dieu  à  Paris 
Qui  fait  tous  les  monts  et  les  vauls  : 
Il  va  à  cheval  sans  chevauls, 
Il  fait  et  défait  tout  ensemble, 
Il  vit,  il  meurt,  il  sue,  il  tremble  ; 
Il  joue  des  arts  de  Toulète. 

Comment  cette  science  si  désirable  s'appre- 
nait-elle? Le  roman  de  Renaut  de  Beaujeu,  // 
biaus  desconneus,  soulèvera  peut-être,  à  nos 
yeux,  le  voile  de  ce  mystère.  La  fée  de  l'Isle 
d'or,  après  avoir  rompu  le  charme  qui  fermait 
l'entrée  de  sa  chambre  au  bel  inconnu,  confie  à 
son  doux  ami  le  secret  de  sa  puissance,  au  mo- 
ment où  elle  n'a  plus  rien  à  lui  refuser.  Son 
père,  «  un  moult  riche  roi  »,  lui  a  appris  les 
sept  mots  magiques,  base  de  l'art  des  charmes. 


DE  LA  FÉERIE.  277 

A  ces  sept  mots,  qu'elle  oublie  de  nous  révéler, 
il  avait  fait  ajouter  par  les  maîtres  de  cette  haute 
pratique,  les  sciences  supérieures  qui  devaient 
lui  soumettre  la  nature  : 


Arimétiche,  Gyométrie, 

Nigromancie  et  Astrénomie, 

Et  des  autres  asez  apris. 

Tant  i  fu  mes  cuers  (mon  cœur)  entcntis, 

Que  bien  so  prendre  mon  consel 

Et  à  la  lune  et  au  solel. 

Si  sai  tos  encantemens  faire, 

Deviner  et  connoistre  en  l'aire, 

Quanques  dou  mois  puet  avenir. 


La  fée  Mélior  explique  également  à  Parto- 
nopeus,  dont  la  curiosité  lui  a  causé  la  perte  de 
son  pouvoir  féerique,  combien  son  père  avait 
mis  de  zèle  à  le  lui  procurer.  Aux  études  énu- 
mérées  par  sa  rivale,  elle  ajoute  la  science  des 
herbes  et  racines,  la  connaissance  des  causes 
naturelles  «  du  froid  et  de  la  chaleur  »,  la  méde- 
cine et  la  physique  ;  puis,  ce  qu'on  ne  s'atten- 
dait guère  à  rencontrer  ici,  la  science  de  divinité, 
c'est-à-dire  la  théologie. 

Puis  apris  de  divinité, 

Si  que  j'en  seu  à  grant  plenté, 

Et  la  vies  loi  et  la  novèle  {les  deux  testaments), 

Qui  tos  le  sens  del  mont  (cf«  monde)  cancele. 
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Cet  excellent  père  venait  fréquemment,  la 
nuit,  faire  répeter  à  sa  fille  les  épreuves  de  son 
pouvoir;  elle  changeait  en  sa  présence  l'obscu- 
rité de  sa  chambre  en  clarté  d'un  beau  jour 
d'été  ;  elle  faisait  apparaître  des  chevaliers  armés 
qui  se  combattaient  et  disparaissaient  à  sa  vo- 
lonté ;  elle  allongeait  sa  chambre  et  en  faisait 
un  grand  pays.  D'autrefois,  c'étaient  des  bêtes 
féroces  qui,  sur  un  signe  de  sa  main,  venaient 
lutter  en  sa  présence  : 

Puis  issoient  à  contençon 
Li  éléfant  et  li  lion, 
Et  quels  bestes  que  je  voloic 
Devant  moi  se  mesler  faisoie. 

En  dépit  de  la  pompeuse  cnumération  des 
études  requises  pour  ce  doctorat  ès-magie,  et  de 
la  hâblerie  des  adeptes  à  en  grossir  outre-mesure 
les  résultats,  je  ne  puis  m'empêcher  de  croire 
que  la  jeunesse,  la  beauté,  la  fortune,  l'origina- 
lité des  caractères  et  l'indépendance  du  cœur 
formaient  la  majeure  partie  du  programme  à 
l'usage  des  néophytes  de  la  féerie.  Quant  à  leurs 
émules  du  sexe  masculin,  ils  remplaçaient  la 
partie  féminine  de  ces  qualités  par  une  profonde 
expérience  de  la  naïveté  humaine,  un  aplomb 
hors-ligne,  un  vaste  répertoire  de  ces  tours  de 
passe-passe  dans  lesquels  excellaient,  bien  avant 
eux,  les  Egyptiens  et  les  Hindoux. 
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La  table  ronde  offerte  au  roi  Artus,  par  l'il- 
lustre Merlin,  fut  l'origine  d'une  chevalerie  à 
laquelle  l'hypocras  du  fabuleux  monarque  sem- 
ble avoir  inspiré  une  audace  surhumaine.  Moins 
nationaux  que  les  chevaliers  du  cycle  de  Char- 
lemagne,  les  paladins  du  prince  breton,  qui  pas- 
sent pour  s'y  être  attablés,  étaient  de  grands 
rompeurs  de  charmes,  d'infatigables  affronteurs 
de  dangers  fantastiques.  Le  fabliau  de  la  mule 
sans  frein^  par  Faisans  de  Mézières,  est,  dans  le 
genre  aventureux,  un  modèle  très-propre  à  don- 
ner une  idée  générale  de  ces  romans  d'autrefois, 
dont  on  retrouve  les  derniers  échos  dans  l'Or- 
lando  furioso  de  l'Arioste. 

Une  femme  éplorée  se  présente  à  la  cour 
d'Artus,  montée  sur  une  mule  dont  le  frein  lui 
avait  été  dérobé  par  sa  sœur  qui  le  savait  en- 
chanté. La  victime  de  cette  spoliation  est  belle 
et  jeune  ;  avec  la  permission  du  monarque,  elle 
promet  ses  faveurs  à  celui  de  ses  barons  qui  lui 
rapportera  le  précieux  talisman.  Messire  Gauvain 
s'offre  à  tenter  l'aventure  ;  il  n'exige  qu'un  bai- 
ser de  la  belle  pour  arrhes  du  marché.  11  saute 
sur  la  mule  qui  doit  le  conduire  au  péril,  et  par- 
vient au  château  où  est  gardé  le  frein. 

La  vaillance  du  neveu  d'Artus  brave  les  lions, 
les  aspics,  les  tonnerres,  les  ponts  étroits  comme 
des  lames,  les  nains  muets  et  toute  l'étrange 
garnison  attachée  à  la  garde  de  l'objet  dérobé. 
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Le  sang-froid  du  jeune  chevalier  a  tout  vaincu, 
tout  fait  évanouir.  xMais  le  vrai  péril  l'attendait 
auprès  de  la  sœur  rivale.  Celle-ci  le  reçoit  parée 
d'une  robe  d'or  ;  elle  le  fait  asseoir  sur  un  lit  de 
pourpre  à  pieds  d'argent,  sous  un  pavillon  cons- 
tellé de  pierreries,  devant  une  table  chargée  de 
mets  délicieux.  Selon  la  galante  coutume  de  ceux 
qui  désiraient  favoriser  leur  hôte,  elle  le  fit  «  en 
son  escuèle  mangier.  »  Surcroit  d'ivresse,  pour 
compléter  les  fêtes  de  la  haute  hospitalité,  la 
ravissante  magicienne  s'offre  elle-même  à  l'ap- 
pétit du  beau  chevalier. 

Sire  Gauvain  n'était  guère  habitué  à  refuser 
les  faveurs  des  dames  ;  nous  l'avons  vu  très- 
vivant  auprès  de  la  fille  du  Chevalier  à  l'épée  ; 
cette  fois  il  y  allait  de  son  honneur.  Gauvain 
ferme  les  yeux,  et,  se  dégageant  des  bras  lactés 
de  la  méchante  sœur,  il  va  résolument  enlever 
le  frein  enchanté.  Puis,  après  avoir  délivré  une 
foule  de  captifs  qui  languissaient  dans  les  tours 
du  château,  il  revient  à  la  cour  de  Carduel  de- 
mander la  récompense  d'amour,  et  l'obtient. 

Ces  idéales  créatures,  qui  portaient  toutes  les 
voluptés  dans  les  plis  de  leur  bliau  d'or  tissu, 
jouent  un  grand  rôle  dans  les  lais  de  Marie  de 
France,  Ces  petits  poëmes  de  la  féconde  trouvè- 
rcsse  faisaient  le  bonheur  de  la  société  de  son 
temps  ;  les  légendes  qu'ils  reproduisaient  avec 
tant  de  grâce  passaient  pour  histoires  vérila- 
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bles.  Les  cœurs  des  contemporains  s'émouvaient 
moult  fort  à  les  entendre  réciter.  En  parlant  de 
iMarie  de  France,  Denys  Pyramus,  son  émule 
et  admirateur,  dit  dans  sa  vie  de  saint  Edmont  : 

Ses  lais  soloient  as  dames  plaire, 
De  joie  les  oient  et  de  gré  ; 
Car  sunt  selon  lor  volonté. 

Dans  le  lai  de  Lanval,  un  chevalier  mal  ap- 
précié à  la  cour  d'Artus,  au  service  duquel  il  a 
mangé  son  bien,  s'éloigne  désolé,  et  va  rêver  à 
ses  malheurs  sur  les  bords  d'une  claire  rivière. 
Deux  pucelles  de  beauté  inestimable  lui  appa- 
raissent et  l'invitent  à  les  accompagner  à  la  tente 
d'une  fée  qui  désire  le  consoler.  La  tente  de  la 
tendre  magicienne  était  si  riche  que  «  la  roine 
Sémiramis  ne  l'empereor  Octavian  « ,  n'en  pos- 
sédèrent jamais  qui  l'égalassent  de  moitié.  Si  le 
pavillon  était  éblouissant,  que  dire  de  la  beauté 
de  la  dame  qu'il  abritait. 


Flor  de  lis  et  rose  novèle, 
Quant  ils  pert  o  tams  d'esté, 
Trépassoit-èle  de  biauté. 


Sans  cérémonies  ni  préambule,  la  fée  déclare 
à  Lanval  qu'elle  l'aime  et  désire  lui  rendre  le 
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bonheur.  Pas  n'est  besoin  de  demander  si  Lan- 
val  y,  consent.  Le  soir,  en  sortant  des  bras  de 
i'heUr'eux  chevalier,  la  belle  lui  promet  de  com- 
bler tous  ses  souhaits,  et  d'accourir  auprès  de 
lui,  dès  qu'il  en  témoignerait  le  désir,visible  pour 
lui  seul,  à  la  seule  condition  qu'il  demeurât  fi- 
dèle et  discret.  Revenu  ù  la  cour,  Lanval  se  hâte 
d'oublier  ses  chagrins  ;  le  bonheur  le  rend  plus 
courtois,  plus  aimable.  La  femme  du  roi  s'éprend 
de  lui,  et  le  lui  fait  entendre  clairement,  à  la  fa- 
çon de  ce  temps-là. 

.  Genevra  passait  pour  la  plus  séduisante  des 
femmes  ;  elle  était  loin  de  s'attendre  à  un  refus; 
un  homme  jeune  refuse-t-il  les  biens  d'amour  ? 
Lanval  ne  voulait  faillir  à  la  fée  sa  protectrice  ; 
il  s'excuse  de  son  mieux,  à  la  vive  stupéfaction 
de  la  reine  qui  s'irrite,  et  attribue  une  telle  froi- 
deur à  toute  autre  cause  qu'au  motif  véritable  : 

Lanval,  fait-èle,  bien  le  quit  {le  crois], 
Vous  n'amez  gaircs  le  déduit  ; 
Assez  le  m'a-t'on  dit  sovent 
Q.ue  de  femme  n'avez  talent. 
Vallets  avez,  bien  afaitiez  {élégants). 
Ensemble  od  eus  vous  déduisiez. 

Honteux  de  cet  odieux  soupçon,  le  chevalier 
se  laisse  entraîner  à  avouer  qu'il  a  pour  amie 
une  dame  si  belle  et  si  bien  entourée,  que  la 
moindre  de  ses   chambrières  -t   sa  plus  povre 
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mescine  »,  était  plus  belle  que  la  reine.  Celle-ci 
indignée  se  retire  et  se  met  au  lit.  Lorsque  le 
roi  vient  s'informer  du  sujet  de  son  mal,  Gene- 
vra  lui  répète  ce  méprisant  propos.  En  vrai 
monarque,  Artus  jure  qu'il  «  fera  ardoir  et 
pendre  »  le  félon,  s'il  ne  fait  paraître  sa  maî- 
tresse à  la  cour,  pour  justifier  son  insolente 
vanterie. 

Comment  faire  consentir  la  fée  à  subir  cette 
outrecuidante  comparaison  ?  Le  pauvre  Lanval 
se  croit  perdu  ;  n'a-t-il  pas  manqué  à  son  ser- 
ment d'être  discret  ?  Le  jour  venu  cependant,  la 
fée  se  fait  précéder  au  palais  par  un  couple  de 
ravissantes  jeunes  filles,  devant  la  beauté  des- 
quelles pâlit  déjà  celle  de  la  reine.  Elle-même 
consent  à  éblouir  de  sa  présence  les  preux  de  la 
table  ronde,  et  parait  sur  un  blanc  palefroi. 

Devant  le  roi  est  descendue, 
'Si  que  de  tus  (tous)  fu  bien  veue  ; 
Son  mantel  a  laiscié  caïr  (choir) 
(afin)  Que  miex  puissent  sun  cors  véir. 

Des  cris  d'enthousiasme  unanimes  assurent  le 
triomphe  de  Lanval,  qui  saute  en  croupe  sur 
le  blanc  palefroi,  et  part  avec  s'amie  pour  Aval- 
Ion.  Depuis  on  n'en  entendit  plus  parler. 

Ce  petit  poëme  a  prêté  son  thème  féerique  a 
beaucoup  d'autres  ;  Marie  de  France  s'est  imitée 
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elle-même  dans  le  lai  de  Graëlent.  Le  chevalier 
Gracient  n'a  pas  refusé  l'amour  d'une  reine  ;  il 
s'est  contenté  de  témoigner  une  railleuse  indif- 
férence, au  moment  où,  par  ordre  du  roi, 
l'épouse  couronnée  laisse  tomber  «  son  mantel 
et  sa  canise  »  pour  offrir  ses  attraits  nus  aux 
applaudissements  des  barons.  Ici  même  rivalité 
de  la  reine  et  de  la  fée  ;  mais  celle-ci  ne  montre 
pas  la  même  indulgence  à  l'amant  qui.  par  vanité, 
a  trahi  son  serment  de  discrétion. 

Les  fées  étaient  femmes,  elles  tenaient  à  jeter 
un  voile  sur  leurs  faiblesses  ;  la  mise  en  oubli 
de  cette  consigne  amoureuse  a  coûté  bien  des 
maux  à  leurs  favoris.  Partonopeus  de  Blois  dut 
à  son  indiscrétion  toutes  les  mésaventures  qui 
traversèrent  sa  vie  tourmentée.  A  la  vérité,  les 
fées  ne  se  jugeaient  pas  complètement  solidaires 
des  faiblesses  de  leur  sexe  ;  elles  employaient 
même  quelquefois  leur  puissance  à  de  singu- 
lières fantaisies  morales,  que  les  femmes  tenaient 
pour  de  véritables  trahisons. 

Le  fabliau  du  Mantel  tnautaillé  est  uns  preuve 
assez  plaisante  de  leur  malice  ù  révéler  les  infor- 
tunes conjugales.  La  coupe  qui,  dans  le  roman 
de  Perceval,  inondait  la  barbe  des  maris,  est 
un  avertissement  bien  moins  direct  que  celui  du 
terrible  manteau,  dont  la  propriété  est  de  se 
raccourcir  et  de  dévoiler  les  attraits  des  épouses 
coupables,  en  proportion  de  leurs  joyeux  délits. 
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La  fée  fist  el  drap  une  œuvre. 
Qui  les  faulses  dames  descueuvre 
Jà  famé  qui  l'ait  afublé, 
Se  èle  a  de  rien  messérré  {failli) 
Vers  son  seignor,  se  èle  l'a  (vêtu) 
Jà  puis  à  droit  ne  li  sera. 

Dans  le  lai  du  Corn  ou  de  la  Corne,  c'est  un 
cornet  à  boire  qui,  non-seulement  s'en  prend 
des  délits  féminins  à  la  barbe  des  hommes, 
mais  dévoile  la  jalousie  de  ces  derniers. 

Cest  corn  fist  une  fée, 

Et  le  corn  destina, 

Que  j'à  homme  ne  (y)  bévera 

Tant  soit  sages  ne  fous, 

Si  il  est  cous  (cocu)  ou  geloux. 

Le  jardin  de  l'amiral  de  Babylone,  si  merveil- 
leusement décrit  dans  Floire  et  Blancheflor, 
contenait  une  fontaine  «  clère  et  saine  »  dont 
les  eaux  trahissaient  le  secret  des  vierges  qui 
s'étaient  laissées  surprendre  par  l'amour.  Le 
monarque  sarrazin  se  plaisait  à  en  faire  l'épreuve 
sur  les  jeunes  captives  de  son  gynécée  : 

Car  quant  i  passe  une  pucèle 

Lors  est  li  ève  {l'eau)  clère  et  bêle, 

Et  au  passer  de  femme  eue, 

L'ève  en  est  lues  toute  meue  {troublée). 
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Plus  dures  étaient  les  peines  réservées  à  celles 
qui  avaient  refusé,  par  orgueil,  d'obéir  aux  plus 
douces  lois  de  la  naturo.  Dans  le  lai -du  trot,  ua 
chevalier  breton  rencontra,  un  jour,  aux  alen- 
tours de  la  forêt  de  Morois,  deux  troupes  de 
demoiselles  qui  chevauchaient,  dans  des  condi- 
tions bien  différentes.  Le  premier  de  ces  esca- 
drons féminins  était  composé  d'amantes  qui 
avaient  rendu  leurs  soupirants  heureux  ;  joyeu- 
ses, fraiches,  roses,  gentiment  accoutrées,  elles 
allaient  chantant,  en  compagnie  de  leurs  amis. 
«  Totes  blancs  palefrois  avoient  »  qui  très-dou- 
cement les  portaient. 

Autant  les  amantes  étaient  glorieuses,  autant 
se  montraient  tristes  et  dolentes  les  pucelles  qui 
composaient  la  seconde  troupe,  sortie  de  la  forêt 
aux  yeux  du  chevalier.  Les  pauvres  filles  amai- 
gries, mai  vêtues,  juchées  sur  des  rosses  aux  os 
saillants,  aux  freins  de  bois,  ayant  selles  bour- 
rées.de  paille,  qui  laissaient  échapper  leur  con- 
tenu, semblaient  à  chaque  instant  sur  le  point 
de  rendre  l'âme  ;  tant  était  dur  le  trot  de  leurs 
harideUes. 

L'une  de  ces  malheureuses  déclare  au  che- 
valier Lorois  que  c'est  là  une  punition  inHigée 
à  la  dureté  de  leur  cqeur.^  «  .Ce  ;poise  moi  que 
n'ai  aimé  »  dit-elle,  La  pauvrette  avait  à  peine 
la  force  de  parler,  tant  elle  trottait  durement. 
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Sachiez  de  si  que  ses  dent 

Ensamble  si  s'entre  hurtoient 
Que  por  i  poi  ne  s'esmioient. 


Le  châtiment  sembla  si  grand  au  bon  cheva- 
lier qu'il  se  signa  «  moult  piteusement  »  et  s'en 
revint  blême  et  dolent  à  son  castel  de  Morois. 

En  entendant  conter  ces  belles  imaginations, 
nos  crédules  aïeux  ne  souriaient  pas  comme  à 
l'audition  des  récits  imaginaires.  Ces  drama- 
tiques poésies  avaient,  à  leurs  yeux,  l'authenti- 
cité des  Ecritures.  Ils  se  signaient  dévotement 
et  pâlissaient  aux  endroits  les  plus  poignants. 
Ces  terribles  aventures  ne  pouvaient-e|les  pas 
leur  arriver  un  jour  à  eux  aussi  ? 

Quand  ils  cheminaient  seuls,  le  soir,  dans  les 
sentiers  solitaires,  à  travers  les  bois  profonds, 
où  les  bêtes  fauves  et  rousses  abondaient  en- 
core, leur  œil  sondait  les  alentours  du  chemin, 
s'attendant  à  voir  flamboyer  tout  à  coup  la  lam- 
pe de  quelque  nain  railleur,  le  nimbe  d'un 
saint,  l'escarboucle  d'un  basilic  ou  les  yeux  per- 
çants de  quelque  génie. 

Inquiets  et  troublés,  blêmissant  et  marmot- 
tant des  paroles  de  conjuration,  nos  pères  se 
recommandaient  alors,  moult  dévotement,  à 
quelque  fée  renommée  par  sa  bienveillance,  à 
un  enchanteur  puissant,  à  un  saint  du  ciel, 
connu  par  sa  spécialité  hospitalière.  En  effet. 
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nous  allons  le  voir  plus  en  détail,  la  frontière 
des  deux  croyances,  magique  et  chrétienne, 
des  enchantements  profanes  et  des  interventions 
sacrées,  étaient  loin  d'être  délimitées  aussi 
nettement  que  nos  théologiens  modernes  se 
plaisent  à  nous  l'affirmer. 


CHAPITRE  XIV. 

MÉLANGE    INTIME    DE   LA   FOI   CHRÉTIENNE 
ET   DE   LA    FÉERIE. 


lANs  ces  siècles  où  l'homme  semblait 
js'interdire  la  connaissance  des  lois 
fde  la  nature,  de  peur  de  voir  se 
|renouveler  contre  lui  la  sentence 
qui  frappa  le  premier  père,  coupable  d'avoir 
porté  la  main  à  l'arbre  de  la  science,  l'inter- 
vention surnaturelle  était  l'unique  explication 
des  phénomènes  de  la  vie.  La  surveillance  des 
êtres  fantastiques  planait  sur  les  sociétés  hu- 
maines. Tout  ce  qui  dépassait  les  limites  de 
l'observation  ordinaire  était  le  fait  des  génies 
ou  des  saints  qui,  malgré  leur  différence  d'ori- 
gine, étaient  censés  jouir  d'un  pouvoir  équi- 
valent et  placés  sur  la  même  ligne,  dans  la 
confiance  de  nos  aïeux. 

19 
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Les  enchanteurs  parlaient  le  même  langage 
mystique  que  leurs  rivaux  les  élus.  Si  leurs  in- 
tentions étaient  bienveillantes,  ils  n'oubliaient 
pas  de  rassurer  ceux  qu'ils  venaient  favoriser  de 
leurs  charmes,  par  des  actes  de  foi  chrétienne. 
Nous  avons  surpris  le  héros  du  lai  d'Ywenec  se 
faisant  apporter  le  corpus  domini,  afin  de  déci- 
der s'amie  à  accepter  ses  caresses.  Nous  avons 
dit  que  la  fée  Mélior  avait  affirmé  son  credo, 
pour  donner  confiance  à  son  amant,  Partono- 
pcus  de  Blois  ;  voici  ses  propres  paroles  : 


Je  croi  en  D(i^eu  le  fils  Marie 
Qui  nos  raienst  de  mort  à  vie, 
Et  por  lui  prie  que  vos  m'ames. 
Tos  ses  comandemens  tenes, 
Por  tant  sercs  de  moi  âmes. 
Se  contre  Jhésu  faites  rien, 
Ja  puis  ne  seres  de  moi  rien. 


Le  nain  Obéron  «  le  roi  de  féerie  »,  au  dire 
des  trouvères,  disait  tenir  sa  puissance  de  Jésus. 
C'était  au  nom  du  vrai  Dieu  qu'il  abordait  les 
voyageurs  errant  sur  ses  domaines.  En  offrant 
à  Huon  de  Bordeaux  son  hanap  et  son  cor  en- 
chantés, il  s'exprime  aussi  dévotement  que  l'eut 
pu  faire  un  vénérable  pasteur  disposant  un 
néophyte  à  la  sainte  communion  : 

Le  grant  pooir  que  Jlicsus  m'a  donne, 
—  en  l'aierie  lai-jou  ma  volentc — , 
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Bien  le  poras  maintenant  esprovcr  ; 
Tu  vois  or  bien  che  boin  hanap  doré, 

Qiii  est  tous  vuis  {vide)  et  j'à  sera  comblés 

C'est  de  par  Dieu  que  chis  hanap  est  tés  {tel). 

Disant  cela,"  Obéron  fait  sur  l'objet  trois  si- 
gnes de  croix,  et  le  hanap  s'emplit  d'un  vin 
exquis.  Quel  est  le  chrétien,  si  scrupuleux  soit- 
il,  qui  eût  refusé  de  boire  à  cette  coupe  déli- 
cieuse et  pieusement  sanctifiée  ?  Avant  d'en 
faire  don  à  son  favori,  Obéron  avait  ajouté, 
comme  s'il  se  fut  agi  de  bénéficier  d'une  indul- 
gence plénière  : 

Nus  n'i  puet  boire  s'il  n'est  preudom  par  Dé, 

Et  nés  {net)  et  purs  et  sans  péchié  mortel 

Si  m'ait  Diex  {si  Dieu  m'aide},  11  rois  de  maiesté 
Se  t'i  pues  boire,  il  te  sera  donné. 

II  fallait  donc  être  en  paix  avec  Dieu,  pur  et 
net  de  tout  péché  mortel,  pour  s'abreuver  à 
cette  source  de  bon  vin  que  le  signe  de  la  croix 
faisait  couler.  Iluon  tout  récemment  confessé 
par  «  l'apostoile  de  Rome  »  n'hésita  pas  i\  en 
faire  l'épreuve  ;  il  «  en  but  à  moût  très  grant 
planté  ;  »  et  s'en  trouva  bien. 

Dans  une  version  en  prose  du  livre  de  Cler- 
gie,  on  est  surpris  de  rencontrer,  i\  côté  des 
miracles  de  Virgile ,  celui  de  la  fontaine  sur 
les  bords  de  laquelle  se  reposa  la  vierge  Marie, 
pendant  la  fuite  en  Egypte. 
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«  Et  en  Babiloinecroist  le  balme  (cette  Baby- 
lone  n'est  autre  que  le  vieux  Caire),  et  le  culti- 
vent les  crestiens,  car  se  les  Sarrazins  le  culti- 
voient,  il  ne  viendroit  pas,  et  en  ce  champ-lù, 
où  le  balme  croist,  a  une  fontaine  où  la  vierge 
Marie  baigna  Jhésus-Christ  ;  et  pour  ce  y  croist 
le  balme,  car  ailleurs  ne  vient-il  pas.  » 

L'illustre  Merlin,  le  plus  populaire  de  ces 
grands  prestigitateurs,  avait  reçu  le  baptême 
aussi  bien  que  Charlemagne  Par  son  magique 
pouvoir,  il  forçait  les  malins  génies  à  «  avancer 
chrestienté.  »  Si  sa  morale  est  relâchée,  s'il  aide 
parfois  à  !a  confection  des  bâtards,  c'est,  lui- 
même  le  déclare,  dans  l'espérance  qu'ils  sou- 
tiendront, un  jour,  la  foi  du  Christ  à  la  pointe 
de  leur  lance.  La  gracieuse  doctoresse  ès-sckn- 
ccs  magiques  que  nous  avons  vu  professer 
dans  son  alcôve,  la  ravissante  fée  de  l'Ile  d'Or 
s'en  va  pieusement  ouïr  messe ,  au  sortir 
des  bras  du  biaus  desconneus  ;  ils  s'y  compor- 
tent tous  deux  comme  des  gens  sans  taches  ni 
remords  et  parfaitement  en  règle  avec  le  ciel. 

Au  main  [au  matin)  quant  l'aube  est  crevée, 
Li  saint  sonnent  au  grant  moustier  ; 
Giglains  s'est  levé  et  s'amie 
Au  mosticr  de  sainte  Marie 
S'en  alèrent  andoi  orer  ;  (prierl 
La  dame  Hst  messe  cûntcr. 
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La  fée  Morgan  ne  se  montre  pas  moins  dé- 
vote, dans  le  Val  des  /aulx  amants,  où  elle 
punit  les  infidèles  des  deux  sexes.  Les  coupables 
mutuellement  placés  près  de  l'objet  de  leur  pas- 
sion, se  voient,  se  désirent,  s'appellent  des  yeux 
et  des  lèvres,  mais  en  vain  ;  un  mur  invisible, 
une  cloison  d'air  impénétrable,  à  laquelle  ils  se 
heurtent  avec  désespoir,  les  sépare  et  les  em- 
pêche de  réparer  leurs  torts  en  s'embrassant.  La 
redoutable  magicienne,  trompée  par  un  cheva- 
lier félon,  a  fait  retomber  sa  vengeance  sur  tous 
ceux  qui  se  font  un  jeu  d'imiter  le  perfide. 

Sa  colère  ne  va  pas  jusqu'à  vouloir  perdre 
l'âme  de  ces  parjures  d'amour,  condamnés  aux 
flammes  des  désirs  inassouvis  ;  le  beau  Lance- 
lot  égaré  dans  le  val  des  faux  amants,  voit  à 
l'entrée  de  ce  dolent  séjour  une  chapelle  desser- 
vie par  un  vénérable  provoire.  L'une  des  péche- 
resses infidèles  lui  explique  que  la  fée  a  voulu, 
par  cette  fondation,  donner  à  ses  victimes  le 
moyen  d'ouïr  messe  et  de  remplir  leurs  devoirs 
de  chrétiens. 

Cette  sainte  pratique  de  la  messe  précédait  et 
suivait  toutes  les  entreprises  ;  elle  donnait  la 
sanction  du  ciel  à  toutes  les  aventures,  même 
les  plus  scabreuses,  de  la  chevalerie.  Epoux  ou 
amants,  qu'ils  fussent  unis  par  les  charmes  de 
la  magie  ou  par  les  prières  de  l'Eglise,  offraient 
également  à  Dieu  le  divin  sacrifice.  Les  magis- 
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trats  féminins,  improvisés  pour  juger  en  Cour 
d'Amour  avaient  les  honneurs  d'une  messe  du 
Saint-Esprit,  tout  aussi  bien  que  le  fils  de 
Blanche  de  Castille  et  ses  barons,  lorsqu'ils 
allaient  tenir  leurs  plaids  sous  le  chêne  légen- 
daire de  Vincennes. 

Un  piquant  exemple  de  cette  fusion,  opérée 
entre  les  deux  maitresses  branches  du  surna- 
turel, est  resté  dans  toutes  les  mémoires,  grâce 
au  regain  de  popularité  qu'obtinrent  ,  au 
XVIe  siècle,  certains  romans  du  cycle  de  Char- 
lemagne.  Qui  de  nous  en  feuilletant  sous  sa 
couverture  bleue  le  roman  de  Gallien  restauré, 
ne  s'est  émerveillé  des  vœux  que  firent,  dans  le 
palais  du  roi  de  Constantinople,  Charlemagne 
et  ses  douze  pairs,  à  leur  fabuleux  voyage  de 
Jérusalem  ?  Qui  ne  s'est  demandé  avec  effroi 
comment  ces  illustres  fanfarons  viendront  à 
bout  des  prodigieux  efforts  dont  ils  se  sont 
vantés  ? 

Comment  Roland  fera-t-il,  au  seul  bruit  de 
son  cor  d'ivoire,  un  monceau  de  ruines  de  l'im- 
mense palais  du  roi  Hugon  ?  Comment  le  duc 
Naimes,  vieux  et  rompu  par  l'âge,  réussira-t-il, 
vêtu  de  trois  hauberts,  à  sauter  quinze  toises 
plus  haut  que  les  murailles  dudit  palais  ?  Et 
l'archevêque  Turpin  qui  a  promis  de  détourner 
la  rivière  pour  noyer  la  grande  ville  ?  Et  Emery 
qui,  du  jet  d'une  pierre,  doit  abattre  cent  toises 
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du  pourpris  de  Tenceinte  ?  Et  ainsi  des  douze 
autres.  La  forfanterie  d'Olivier  est  surtout  in- 
quiétante :  quelque  chose  comme  le  treizième 
travail  d'Hercule,  projeté  en  faveur  de  la  belle 
Jacqueline,  la  fille  du  roi  Hugon.  Si  le  diable 
ne  leur  vient  en  aide,  les  douzes  preux,  trahis 
par  le  berger  caché  dans  la  colonne  creuse, 
sont  en  grand  danger  d'être  mis  à  mort  par  le 
monarque  grec.  Or,  ce  n'est  pas  le  diable,  c'est 
Dieu  lui-même  qui  prend  pitié  d'eux. 

—  Le  Seigneur  Dieu  nous  aidera  !  s'écrie 
Charlemagne.Et  tous  s'en  vont  ouïr  messe  pour 
l'implorer,  A  l'issue  du  service  divin,  un  ange 
apparaît  au  chef  français  ; 

—  Charles,  lui  dit-il,  Dieu  te  nonce  par  moi, 
que  les  paroles  dites  seront  accomplies. 

Quand  les  barons  entendirent  ce  message, 
ils  mercièrent  moult  piteusement  Dieu  et  sa 
benoite  mère.  Puis  ils  se  mirent  à  répandre  sur 
la  cité  populeuse  les  ravages  projetés  ;  jusqu'à 
ce  que  le  roi  Hugon  fut  réduit  à  crier  merci. 
Seul,  Olivier  lit  oeuvre  d'amour  et  de  peuple- 
ment. On  lui  livra  la  belle  Jacqueline,  et  le 
lendemain,  la  douce  victime  assura,  en  souriant, 
à  son  père  que  rien  ne  faillait  au  nombre  de 
caresses  promises.  Neuf  mois  après,  Gallien  vit 
le  jour,  par  la  grâce  de  Dieu  et  sans  aucun  lien 
régulier. 

Notre    Dame,  dont   les  enchantements   ont 
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rempli  des  volumes,  était  regardée  comme  la 
reine  des  fées.  Ses  interventions  étaient  fré- 
quentes ;  elle  venait  en  chair  et  en  os  remplir 
les  devoirs  de  ceux  qui  avaient  confiance  en  elle. 
Le  curieux  fabliau  du  chevalier  qui  oit  messe  et 
nostre  Dame  est  pour  lui  au  tournoiement,  met 
pn  scène  un  chevalier  qui, le  jour  d'un  tournois, 
passe  sa  matinée  à  entendre  trois  messes  en 
l'honneur  de  Marie,  bien  que  l'heure  d'entrer 
en  lice  soit  depuis  long-temps  sonnée.  Cepen- 
dant son  écuyer  le  presse  et  le  gourmande  en 
ces  termes  : 

L'heure  passe  de  tournoïer, 
Et  vous  qui  demourcz  ici. 
Venez-vous  en,  je  vous  en  pri  ! 
Volez-vous  devenir  hermite 
Ou  papelart  ou  ypocrite  ; 
Alons-en  à  nostre  mestier. 

Le  bon  chevalier  ne  bronche  pas,  il  séjourne 
en  ses  oraisons,  confiant  en  la  Vierge  qui  ne  le 
laissera  pas  en  honte.  Quand  enfin  il  arrive  sur 
le  lieu  de  la  lutte,  les  joutes  étaient^jzees,  et  les 
champions  revenaient  au  logis.  Au  grand  ébahis- 
sement  du  sceptique  écuyer,  tous  les  jouteurs 
viennent  féliciter  son  maître,  en  s'avouant  vain- 
cus. Le  pieux  sire  vit  bien,  ajoute  le  fiableur, 
que  Marie  a\ait  pris  sa  figure,  pour  frapper 
d'estoc  et  de  taille  sur  ses  rivaux  du  tournoi  : 
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Il  a  entendu  tantost 

Que  cèle  fu  pour  lui  en  l'ost, 
Pour  qui  il  fu  en  la  chapèle. 

Notre  Dame  s'emploie  à  toutes  besognes  se- 
courables,  pourvu  qu'on  lui  témoigne  quelque 
affection  ;  elle  obtient  le  pardon  de  tout  et  sait 
tout  réparer.  Les  Jésuites  qui  ont  la  réputation 
d'avoir  exagéré  sa  divine  puissance  ne  seraient 
ici  que  de  minces  plagiaires.  La  mère  de  Jésus 
avait,  à  cette  époque,  une  influence  sans  bor- 
nes, une  activité  à  toute  épreuve  ;  rien  ne  répu- 
gnait au  rôle  touchant  d'intermédiaire  dont  on 
l'avait  chargée . 

Quand  le  bienheureux  Liguori  nous  montre 
la  Vierge  prenant  place,  la  nuit,  auprès  d'un 
époux,  pour  sauver  une  femme  qui  a  déserté  le 
lit  conjugal,  il  ne  fait  que  copier  les  légendaires 
du  vieux  temps,  comme  on  peut  le  voir  dans 
mes  Libres  Prêcheurs.  Le  recueil  des  miracles 
Nostre  Dame  rimes  par  Gautier  de  Coinsi,  reli- 
gieux de  saint  Médard  de  Soissons,  était  bien 
autrement  persuasif  pour  ses  contemporains, 
que  ne  le  sont  pour  nous  les  miraculaires  de 
saint  Liguori  et  ceux  des  disciples  les  plus  élo- 
quents de  saint  Ignace. 

Le  touchant  fabliau  du  Varlet  qui  mist  son 
anel  au  doigt  de  Vymage,  premier  dessin  de  la 
légende  de  Zampa,  est  plein  de  ce  charme  que 
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donne  toujours  la  naïveté  sincère  du  conteur. 
Un  garçonnet  déjà  grand  jouait  «  à  la  pclotte  » 
devant  le  porche  d'une  église  où  se  trouvait  une 
statue  de  Marie.  Il  avait  au  doigt  un  anneau 
que  s'amie  lui  avait  donné  ;  pour  ne  pas  le  per- 
dre, l'idée  lui  vint  de  le  mettre  dans  un  coin, 
près  de  l'église.  «  L'yraage  qui  toute  estoit  fres- 
che  et  nouvelle  »  s'olTre  à  sa  vue  et  l'éblouit  de 
sa  grande  beauté.  Touché  au  cœur  par  l'amour 
de  celle  que  représente  la  statue,  le  bachelier 
lui  met  au  doigt  son  anneau.  Qu'arrive-t-il  ?  Le 
marbre  s'assouplit  et  le  doigt  de  la  Vierge  se 
referme  sur  la  bague,  si  bel  et  si  bien  que  ; 


Nul  home  ne  l'en  pooit  retraire, 
S'il  ne  voulait  l'anel  dcffère. 


Etonnés  et  ravis,  les  compagnons  de  l'écolier 
lui  conseillent  dé  se  vouer  à  Marie;  il  le  promet, 
mais  il  ne  tarde  pas  à  oublier  sa  promesse,  et  se 
rcsoud  ù  épouser  sa  première  maîtresse.  Les 
noces  se  firent  joyeusement  ;  quand  fut  venue 
l'heure  du  coucher.  Notre  Dame  se  glissa  dans 
le  lit,  entre  les  jeunes  époux  qui  commençaient 
à  s'embrasser.  Sans  mot  dire  ,  elle  montre  ù 
l'écolier  parjure  l'anneau  qui  lui  reprochait  sa 
déloyauté.  Celui-ci  s'en  émerveilla  et  eut  un 
moment  de  repentir;  mais  la  passion  juvé- 
nile était  en  lui  si  forte  que,  ne  sentant  plus 
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la  céleste  jalouse  «  en  tastant  à  ses  mains  »  il 
crut  à  une  illusion,  et  voulut  reprendre  sa 
femme.  Pour  la  seconde  fois,  la  Mère  de  Dieu 
s'interpose  ;  elle  se  montre  si  irrée,  si  cour- 
roucée ,  que  r infidèle  tremblant  abandonne 
enfin  sa  jeune  épouse. 

Du  lit  saut  sus,  plus  n'y  demeure, 
Si  l'inspira  la  douce  dame, 
Qu'onc  n'éveilla  hom  ne  famé, 
Ains  s'enfouy  en  hermitage. 
Et  prist  habit  de  moniage. 

Dans  un  autre  des  pieux  poèmes  de  Gauthier 
de  Coinsi,  Nostre  Dame  qui  gari  un  moine  de 
son  let,  l'intervention  vient  beaucoup  mieux  à 
propos  ;  Marie  panse  les  plaies  d'un  pauvre 
moine,  de  son  propre  lait,  coulant  de  la  sainte 
mammelle  à  laquelle  se  sont  suspendues  les  lè- 
vres d'un  Dieu.  Le  malheureux  frocard  avait 
une  maladie  de  peau  hideuse  et  sur  sa  figure 
«  grans  boces  et  grans  clous,  et  tant  de  playes 
et  tant  de  trous  »  qu'il  était:  regardé  comme 
incurable.  Un  cancer  d'origine  fort  suspecte  lui 
rongeait  la  bouche,  le  nez  et  les  yeux.  Le  pau- 
vre moine,  désespéré  de  mourir  d'une  si  hon- 
teuse façon,  fait  observer  à  Marie  avec  quel 
zèle  il  l'a  servie,  et  la  décide  îi  descendre  du  ciel 
pour  le  secourir.  Elle  vient,  s'approche  béni- 
gnement  du  moribond  : 
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A  tant  de  son  savoureus  sein 
Trait  sa  mamelle  savoureuse, 
La  douce  dame,  la  piteuse  ! 
Si  li  boute  dedans  la  bouche, 
Et  puis  moult  doucement  li  touche 
Par  sa  douleur  et  par  ses  plaies. 

Ce  lénitif  adorable  rend  la  vie  au  moine  lé- 
preux. Quand  ses  confrères  viennent  pour  le 
mettre  en  bière,  «  si  le  voient  remuer  et  esten- 
diller.  »  Chacun  d'eux  fut  dans  le  ravissement, 
et  s'associa  au  ressucitc,  pour  rendre  grâces  à 
celle  qui,  à  sa  volonté,  «  fet  nez  neufs  et  nuéves 
bouches,  nouviaux  yeux,  nouvièles  oreirlles.  » 

Le  pouvoir  attribué  à  l'inefifable  médiatrice 
était  si  grand,  qu'on  pouvait  tout  se  permettre, 
en  se  précautionnant  de  son  côté.  On  pouvait, 
sans  rien  craindre,  jurer  et  démembrer  Dieu, 
haïr  Jésus  et  l'offenser  sa  vie  durant  ;  une  heure 
de  repentir,  une  minute  au  lit  de  la  mort,  un 
cordial  recours  à  la  grande  patronne  suffisait  pour 
ne  pas  manquer  l'entrée  du  paradis.  On  peut 
s'assurer  de  cette  latitude  merveilleuse,  en  lisant 
le  fabliau  du  chevalier  qui  haoit  Dieu  et  amoit 
sa  mère. 

U  est  essentiel  de  constater  ici  que  la  malice 
du  diable  et  les  efforts  incessants  qu'il  faisait 
pour  mettre  à  mal  les  faibles  mortels,  dimi- 
nuaient  considérablement,  aux   yeux   de   nos 
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ancêtres,  la  responsabilité  humaine.  La  vierge 
Marie,  qui  ne  l'ignorait  pas,  ne  faillait  jamais 
de  mettre  sur  le  compte  du  Mau/eif  les  énor- 
mités  les  plus  damnables.  Sa  benoite  assistance 
ne  s'en  décourageait  nullement. 

Dans  le  dramatique  fabel  de  Jehan  de  Condé, 
de  Vabeesse  que  ses  nonains  accusèrent ^  une 
jeune  abbesse ,  après  avoir  longtemps  lutté 
contre  les  pensées  d'amour  ,  tomba  dans  les 
pièges  «  du  Maufez  qui  tout  agaite.  »  La  sainte 
fille  jette  un  regard  de  convoitise  sur  son 
servant  jeune   et  bien   fait  : 

Or  le  voloit  et  ore  non^ 
Tant  qu'un  jor  l'apela  par  nom, 
Si  li  dist  son  pourpensement. 
En  sa  chambre  privéement. 
Si  corne  Maufez  la  déceut. 
Tant  firent  que  celle  conceut, 
Et  que  li  costc  et  la  panse 
Montrèrent  du  fait  la  parance^ 

La  triste  abbesse,  confuse  de  sa  position,  se 
trahissait  également  par  la  mine  ;  si  bien  que 
ses  nonnes  s'en  aperçurent.  Les  bonnes  pièces 
allèrent  sans  tarder  prévenir  l'évêque  du  scan- 
dale advenu  à  leur  couvent.  Le  prélat  s'v  transe- 
porte  à  la  hâte  avec  des  e.xperts  et  des  ventrières. 
Mais  la  nuit  précédente,  la  mère-dieu  était  venue 
au  secours  de  sa  servante  ;  avec  l'aide  d'un  ange, 
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elle  l'avait  délivrée  pendant  son  sommeil.  Pais, 
ayant  envoyé  l'ange  prévenir  un  hermite,  elle 
lui  avait  confié  l'enfant  à  élever,  ce  que  le  pieux 
solitaire  accomplit  au  moyen  d'une  chèvre. 

Quant  l'abéesse  se  leva, 

Son  ventre  et  ses  costés  tasta, 

Si  sot  que  délivrée  estoit. 

A  rheure  critique  de  la  visite  ordonnée  par 
l'cvéque,  elle  fut  trouvée  pure  et  intacte.  Les 
nonnes  accusatrices  n'en  croyaient  pas  leurs 
yeux  ;  elles  virent  bien  qu'il  y  avait  de  la  magie, 
mais  n'en  furent  pas  moins  obligées  d'avouer 
qu'elles  avaient  porté  un  jugement  téméraire 
contre  leur  supérieure. 

De  pareils  services  rendus  aux  pécheurs  et 
aux  gens  dans  l'embarras  étaient  chantés  par 
les  trouvères  et  publiés  en  chaire  par  les  moi- 
nes. Cela  ne  manquait  pas  d'accroître  la  con- 
fiance que  l'on  mettait  dans  une  protectrice, 
dont  les  bienfaits  étaient  si  directs  et  si  positifs. 
Ne  nous  étonnons  donc  pas  de  voir  les  miracles 
de  Notre  Dame  associés  aux  enchantements 
profanes.  Les  crédules  contemporains  de  Gau- 
tier de  Coinsi  n'étaient  pas  éloignés  d'ajouter 
aux  litanies  de  la  Vierge  ce  verset  : 

—  Reine  des  fées  priez  pour  nous. 

Il  n'en  était  pas  de  même  des  saints.  Ceux-ci 
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rivalisaient  difficilement  avec  les  génies  et  les 
esprits  familiers.  Bien  qu'on  leur  attribuât  par 
ci  par  là  quelques  spécialités  de  guérison,  quel- 
ques vertus  médicales,  leur  renommée  miracu- 
leuse était  loin  d'être  aussi  bien  établie  qu'elle 
le  fut  plus  tard  ;  leur  secours  était  beaucoup 
moins  imploré  qu'au  jour  où  l'Eglise  eut  rendu 
suspectes  les  interventions  féeriques,  en  les 
attribuant  aux  démons. 

On  ne  demandait  guère  aux  saints  du  ciel  que 
de  bons  gîtes  et  des  reliques  capables  de  riva- 
liser avec  les  bézoards  et  les  talismans.  On  pla- 
çait les  moûtiers  sous  leur  invocation  ;  on  les 
instituait  gardiens  des  églises,  et  l'on  attendait 
surtout  de  leur  puissance  qu'ils  intercédassent 
piteusement  pour  les  morts  des  caveaux  et  des 
«  charniers.  » 

Si  les  femmes  de  notre  temps  semblent  avoir 
conservé  le  gros  lot  de  cet  héritage  de  supers- 
titions, celles  du  temps  des  trouvères  ne  dédai- 
gnaient pas,  si  l'on  en  croit,  nos  fabliaux,  de 
faire  les  esprits  forts.  Elles  abusaient  parfois  de 
ces  pieuses  hallucinations,  pour  tromper  leurs 
crédules  époux.  Marie  de  France^  dans  une  de 
ses  fables,  dou  vilain  qui  od  (avec)  sa  famé  vit 
aler  son  dru  (son  amant),  blasonne  spirituel- 
lement son  propre  sexe  à  cet  égard. 

L'épouse  ,  subtile  en  ruses  ,  "qîîe  son  mari 
rencontre  au  bois  avec  son  galant,  pâlit,  fris- 
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sonne  et  feint  de  se  trouver  mal,  en  entendant 
les  reproches  de  celui-ci  : 

Las  !  fet-èle  morte  sui, 

Demain  mourrai  ou  encor  hui  ! 

Autant  en  advint  à  mon  aïeule  et  à  ma  mère. 
Quand  une  femme  de  notre  famille  est  aperçue 
ainsi  avec  un  inconnu,  c'est  signe  assuré  qu'elle 
ne  tardera  pas  à  mourir.  Faites  tôt  venir  mes 
parents  que  je  partage  mon  avoir  avant  ma 
mort. 

Le  bonhomme  consterné  s'efforce  de  rassurer 
la  gaillarde  qui  veut  aller  passer  dans  un  cou- 
vent le  peu  d'heures  qui  lui  restent  îl  vivre. 
Elle  y  tient  d'autant  plus  que,  sur  cette  fantas- 
tique vision,  son  mari  a  mal  jugé  d'elle,  et 
qu'elle  le  croit  bien  capable  de  divulguer  Ses 
soupçons.  La  bonne  créature  cède  enfin  aux 
prières  du  pauvre  sire,  qui  s'oblige  à  lui  faire 
serment,  sur  l'autel  du  prochain  moûtier,  de 
ne  jamais  lui  rappeler  cette  rencontre,  de  ne 
plus  la  SLUvre  et  de  ne  parler  à  âme  qui  vive  de 
cette  sinistre  apparition. 

Le  dit  des  braies  au  cordelier,  si  souvent 
imité,  est  un  autre  exemple  de  la  candeur  sans 
bornes  de  cc-tains  époux  du  bon  vieux  temps. 
Le  fabUau  de  la  dame  qui  fist  les  trois  tours  à 
l'entour  le  moustier  nous  offre  le  même  rcnsei- 
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gnement  ;  mais  Rutebeuf,  qui  en  est  l'auteur,  y 
ajoute  encore  au  vernis  de  moquerie^^irréligieuse, 
dont  ses  confrères  ont  souvent  barbouillé  les 
commères  qu'ils  se  plaisaient  à  mettre  en  scène. 
Avouons  aussi  que  la  plupart  des  dévotes 
pratiques  en  usage  à  cette  époque  :  confessions 
à  domicile,oraisons  obligatoires  dans  telles  cha- 
pelles du  voisinage,  devant  tel  saint  en  renom,  pè- 
lerinages lointains  sous  des  déguisements  étran- 
ges ,  offraient  de  grandes  facilités  aux  entre- 
prises amoureuses.  Nos  vieux  conteurs  ne  taris- 
sent pas  au  sujet  de  prêtres  directement  en  cause 
dans  ces  sortes  de  profanations  de  l'amour,  et 
d'amants  favorisés  par  les  clercs,  ravis  de  met- 
tre à  mal  le  tranquille  bonheur  des  époux.  Les 
pèlerinages  surtout  étaient  de  formidables 
écueils,  même  pour  les  nonnes.  Dans  la  com- 
plainte de  sainte  église,  le  caustique  Rutebeuf 
en  parle  ainsi  : 

Les  blances,  et  les  grises  et  les  noires  nonnains 
Sont  sovent  pèlerines  as  saintes  et  as  saints  ; 
Se  Diex  leur  en  set  gré,  je  n'en  sui  mie  certains, 
S'èles  fuissent  bien  sages,  èles  ^y)  alassent  moins. 

Quant  ces  nonnains  se  vont  par  le  pais  esbattre, 
Les  unes  à  Paris,  les  autres  à  Montmartre, 
Tel  fois  cmmaine  deux  qu'on  en  ramaine  quatre, 
Car  s'on  en  perdoit  une,  il  les  convenroit  battre. 
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Ainsi  la  fantaisie  écornait  bel  et  bien  le  grave 
idéal  que  nous  nous  sommes  fait,  après  coup 
de  la  foi  chrétienne  et  de  l'orthodoxie  des  siè- 
cles qui  nous  ont  précédés.  Rome  elle-même 
avait  alors  des  croyances  fort  bigarrées.  Aussi 
naïfs  que  Calixte  II,  les  plus  respectueux  histo- 
riens des  papes,  jusqu'à  Platine  de  Crémone, 
qui  dédia  à  Sixte  IV  ses  Vitœ  pontificum^  s'en- 
tendent pour  reconnaître  que  plusieurs  de  ceux 
qui  coiffèrent  la  tiare  le  durent  à, l'art  de  la 
magie.  Plusieurs  des  successeurs  de  Pierre  sont 
notés  comme  ayant  été  ostensiblement  magi- 
ciens ;  en  sorte  qu'ils  avaient,  aux  yeux  de  leurs 
ouailles,  le  double  prestige  d'être  vicaires  du 
Christ  et  émules  de  l'enchanteur  Merlin. 

Le  pape  Sylvestre  II,  célèbre  avant  son  pon- 
tificat sous  le  nom  de  Gerbert,  passait  pour 
avoir]|étudié,  trois  ans,  la  magie  à  Tolède.  Pé- 
trarque, dans  sa  chronique  des  Pontifes  romains 
déclare  que  ce  pape  était  negromante  et  di  dot- 
trina  eccellente,  deux  choses  qui  s'alliaient  si 
bien  alors  que  ,  dit  le  poète ,  l'empereur 
Othon  III  et  le  roi  Robert  voulurent  être  de 
ses  disciples.  Ne  serait-ce  pas  ce  savant  homme 
qui  révéla  au  pieux  roi  les  mystérieuses  pro- 
priétés de  l'œil  de  Griffon,  sur  lequel  il  recevait 
le  serment  de  ses  tenanciers  ? 

Gerbert  n'était  parvenu  au  souverain  ponti- 
ficat ,  ajoute  Pétrarque,  confirmant  en  cela  le 
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cardinal  Benno,  qu'à  l'aide  d'un  puissant  esprit 
qui  lui  avait  promis  qu'il  vivrait  jusqu'au  jour 
où  il  chanterait  messe  à  Jérusalem,  che  vive- 
rebbe  infino  a  che  cantassi  messa  in  Jérusalem. 

Gerbert  bien  décidé  à  ne  jamais  se  mettre  en 
mer,  proposito  di  non  navigare  mai,  se  crut 
immortel.  Mais  un  jour  qu'il  officiait  à  Sainte- 
Croix  de  Jérusalem,  l'une  des  principales  basi- 
liques de  Rome,  il  prit  le  frisson  qui  l'emporta. 
Cette  agréable  promesse  n'était  hélas  qu'un 
calembourg. 

Plusieurs  des  successeurs  de  Sylvestre  II  l'imi- 
tèrent sans  scrupule,  si  l'on  en  croit  les  légen- 
daires du  temps.  Citons  entre  autres  Jean  XIX 
qui  s'adonnait  plus  spécialement  à  l'hydroman- 
cie  ;  Jean  XX  qui  se  montra  d'une  habileté  rare 
dans  la  science  des  horoscopes  et  des  divina- 
tions astrologiques,  et  le  toscan  Théophylacte, 
disciple  de  Sylvestre  II,  qui  devint  pape  sous  le 
nom  de  Benoit  IX.  Ce  dernier  allait,  dit  son 
biographe,  «  aux  bois  et  aux  montagnes  rendre 
hommage  aux  génies  familiers.  » 

Notons  encore  Hildebrand  qui  fut  le  terrible 
Grégoire  VII.  Ce  pontife  avait,  au  dire  du  car- 
dinal Benno,  étudié  la  féerie  auprès  d'un  vieil 
archiprétre  nommé  Laurent,  lequel  tenait  sa 
science  des  arts  de  Tolède  de  Gerbert  lui-même, 
et  l'enseignait  à  Rome,  à  de  hautes  notabilités 
du  clergé.  Hildebrand,  assure  ce  même  Benno, 
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possédait  un  livre  qui  lui  facilitait  tous  les  enchan- 
tements :  il  pouvait  à  volonté  secouer  ses 
manches  en  bénissant  la  foule,  et  en  faire  jaillir 
des  gerbes  d'étincelles,  au  grand  ébahissement 
du  peuple. 

Plusieurs  des  successeurs  directs  de  Grégoi- 
re VII  gardèrent  de  lui  la  puissance  des  char- 
mes, et  en  usaient  comme  d'un  droit  légitime, 
à  l'occasion.  Remarquons  d'ailleurs  que  les  pa- 
pes signalés  pour  leur  puissance  magique,  ne 
sont  pas  ceux  que  l'Eglise  révère  le  moins. 
Même  dans  l'histoire  profane,  aucun  d'eux  ne 
laissa  une  mémoire  aussi  fâcheuse  que  le  trop 
célèbre  Alexandre  VI.  Dans  un  siècle  où  il 
n'était  plus  permis  de  plaisanter  avec  la  magie, 
que  la  jalousie  de  la  Cour  de  Rome  avait  fini  par 
déclarer  science  diabolique.  Jean  Baleus  nous 
apprend  qu'Alexandre  VI  (Rodrigue  Borgia) 
fut  reconnu,  par  ses  contemporains,  pour  un 
simple  et  abominable  sorcier. 

Ainsi,  dans  le  maintien  florissant  de  cette 
bigarrure  religieuse,  tout  le  monde  était  d'ac- 
cord :  hommes  d'église  et  hommes  d'armes,  rois, 
princes,  seigneurs,  bourgeois  et  manants.  Si 
quelque  pieux  personnage,  pris  d'un  saint  zèle 
d'orthodoxie  religieuse,  eut  essayé  de  prêter  un 
pied  fourchu  à  l'enchanteur,  il  n'aurait  pas  faci- 
lement persuadé  les  contemporains  de  Sylves- 
tre Il  et  do  Grégoire  VII  ;  s'il  eut  essayé  de 
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donner  aux  prestiges  de  la  féerie  les  odieuses 
dénominations  de  sorcellerie  et  de  maléfices, 
aurait-il  eu  quelque  chance  de  réussite  ?  Il  est 
très  permis  d'en  douter. 

Tout  nous  porte  à  croire  que  la  menace  des 
peines  de  l'enfer,  lancée  contre  ces  charmantes 
imaginations,  au  lieu  d'être  accueillie  par  la 
terreur  docile  des  XV^  et  XVIe  siècles,  n'eût 
obtenu  de  nos  ancêtres  des  XI°,  XI 1°  et 
XIII«  siècles  qu'une  raillerie  du  genre  de  celle 
adressée  par  Aucassins  au  vicomte  de  Beau- 
caire,  qui  employait  ce  moyen  pour  l'enlever  à 
Nicolette  : 

«  En  paradis  qu'ai-je  à  faire?  Je  n'i  quiers 
entrer.  »  Là  ne  vont  que  les  vieux  prêtres  et 
les  éclopés  qui,  jour  et  nuit,  toussent  et  crachent 
devant  les  autels.  C'est  en  enfer  que  je  veux 
aller.  «  Car  en  Infer  vont  li  bel  clerc  et  li  bel 

cevalier Avec  ciax  (avec  ceux-ci)  voil  jou 

aler;  et  s'i  vont  les  bêles  dames  cortoises  que 
èles  ont  II  amis  ou  III  avec  leurs  barons  (leurs 
maris;)  et  si  i  vont  harpeor  et  jogleor,  et  li 
rois  del  siècle.  Avec  ciax  voil  jou  aler  ;  mais  que 
j'aie  Nicolette,  ma  très-douce  amie  aveuc  mi.  n 

Si  les  trouvères  confirment  cette  fusion  des 
deux  croyances,  surabondamment  attestée  par 
les  chroniques  du  temps  ;  si  les  poètes  ont  mis 
en  action  cette  alliance  intime  de  la  dévotion 
aux  saints  et  de  la  dévotion  aux  fées,  il  ne  faut 
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pas  trop  s'en  émerveiller.  C'est  une  conséquence 
naturelle  du  genre  de  services  positifs,  réels, 
directement  utiles  à  la  vie  de  ce  monde, que  nos 
aïeux  demandaient  aux  puissances  des  deux  or- 
dres. Les  dévots  de  cette  époque  s'adressaient, 
peut-Être  y  en  a-t-il  qui  agissent  de  même 
aujourd'hui,  à  des  êtres  surnaturels  dans  de 
justes  proportions,  à  des  génies  facilement  acces- 
sibles et  suffisamment  définis. 

Ce  qu'il  leur  fallait,  c'étaient  des  divinités 
bien  personnelles,  presque  humaines,  bien  rap- 
prochées de  la  demeure  terrestre  ;  des  demi- 
dieux  curieux  de  tout  voir,  de  tout  entendre, 
désireux  d'employer  à  chaque  instant  un  pou- 
voir merveilleux,  qui  ne  valait  qu'à  la  condition 
de  se  manifester  dans  les  affaires,  petites  ou 
grandes,  des  faibles  mortels.  Dans  ces  protec- 
teurs invisibles ,  ils  tenaient  à  reconnaître , 
comme  jadis  les  Grecs,  des  parents  ou  des  amis. 

En  refusant  de  faire  un  choix  trop  exclusif 
entre  les  gens  du  ciel  et  les  héros  de  la  magie, 
nos  pères  se  sont  montrés  adroits,  prudents  et 
franchement  réalistes  ;  ils  ont  agi  en  vrais  Gau- 
lois. Un  jour  de  grand  repas,  une  ménagère 
espérait  obtenir  plus  facilement  du  gibier  et  du 
poisson  frais,  en  s'adrcssant  plutôt  ù  une  fée 
opulente  qu'à  une  sainte  qui  avait  fait  profes- 
sion de  vivre  d'herbes, pendant  sa  vie  mortelle. 

Un  amant  recommandait  sa  requête  d'amtjur 
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à  une  de  ces  voluptueuses  enchanteresses,  acces- 
sibles à  toutes  les  joies  mondaines,  bien  plutôt 
qu'à  une  vierge  du  ciel,  qui  s'était  sanctifiée  en 
les  méprisant.  Un  chevalier,  prêt  à  courir  les 
aventures,  préférait  un  écu  magique,  la  protec- 
tion occulte  de  quelque  géant,  à  la  relique  ou 
au  secours  d'un  saint  qui  avait  vécu, sans  coiffer 
le  haume  ni  manier  la  lance.  Celui  qui  pensait 
autrement  s'exposait,  nous  venons  de  le  voir,  à 
un  reproche  de  ce  genre  : 

Voulez-vous  devenir  hermite 
Ou  papelart  ou  ypocrite  ? 

Les  saints  avaient  aussi  leur  œuvre,  leur  part 
légitime  d'intervention  ;  mais  leur  rôle  avait 
moins  pour  but  le  bonheur  de  la  vie  actuelle 
que  la  sanctification  de  la  vie  future.  Leur  pro- 
tection dolente  ,  agenouillée  semblait  mieux 
à  sa  place  au  lit  de  mort,  dans  le  recoin  téné- 
breux d'une  église,  au  seuil  d'un  cimetière  et  à 
la  porte  du  paradis.  On  se  recommandait  à 
celui  qui  tenait  les  clefs  de  la  demeure  céleste, 
à  celui  qui  avait  eu  l'honneur  d'être  le  mari  de 
la  Vierge  et  de  charpentcr  pour  nourrir  le  fils 
de  Dieu.  Mais  à  part  quelques  spécialités  bizar- 
res, comme  celles  de  saint  Julien,  de  saint 
Martin  ou  de  saint  Hubert,  l'intervention  des 
béats  de  l'autre  monde  ne  devenait  active  qu'au 
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moment  où  la  dernière  heure  paraissait  devoir 
sonner. 

Conserver  ainsi,  en  face  des  élus  du  Calen- 
drier, les  élus  de  la  mythologie  féerique,  c'était 
faire  preuve  d'une  haute  sagacité  :  nos  spirituels 
aïeux  avaient  compris  à  merveille  le  surcroit 
d'activité  que  développe  l'émulation  de  deux 
puissances  rivales.  Les  maintenir  sur  le  même 
rang  dans  la  confiance  humaine,  n'était-ce  pas 
obliger  ces  mystérieux  patrons  d'origine  si  diffé- 
rente, à  rivaliser  entre  eux  de  zèle  et  d'activité, 
en  faveur  de  leurs  terrestres  clients  ? 

Si  la  Cour  de  Rome  ne  s'était  pas  effarouchée 
plus  tard,  au  point  de  vue  de  son  omnipotence, 
de  cette  rivalité  des  enchantements  et  des  mira- 
cles ;  si  dans  les  siècles  plus  rapprochés  de  nous, 
les  pontifes  chrétiens  ne  s'étaient  efforcés  de 
signaler  le  doigt  de  l'ange  des  ténèbres  dans 
ces  gracieuses  fantaisies,  de  poursuivre  comme 
sorciers  et  de  brûler  impitoyablement  ceux  qui 
puisaient  à  cet  affluent  du  surnaturel,  la  foi  se 
serait  assurément  conservée  moins  sombre  et 
plus  complète  qu'elle  ne  l'est  aujourd'hui. 

En  touchant  à  la  part  la  plus  poétique  du 
grand  édifice  des  croyances  idéales,  les  prêtres 
ne  comprirent  pas  qu'ils  ébranlaient  le  temple, 
au  lieu  de  le  purifier.  Si  leurs  pieux  scrupules 
en  firent  disparaître  les  enchantements,  les  Ré- 
formés en  élaguèrent  les  miracles.  S'ils  mirent 
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à  la  porte  de  l'empyrée  les  fées  et  les  génies, 
Luther  et  Calvin  en  chassèrent  les  saintes  et 
les  saints.  Continuant  cette  oeuvre  d'épuration, 
les  philosophes  du  dernier  siècle  et  les  libres 
penseurs  du  XIX°  se  sont  attaqués  aux  person- 
nifications divines,  trop  matérielles  à  leurs 
yeux,  trop  limitées,  trop  individualisées,  de 
Jéhovah  et  de  sa  céleste  famille. 

Si  CQtte/iiria  des  iconoclastes  de  la  piété  et 
de  la  raison  continue  à  faucher  ainsi  dans  le 
champ  du  merveilleux,  que  restera-t-il  bientôt 
du  peuplement  idéal  de  la  terre  et  de  l'espace? 
Que  restera-t-il  des  bienheureuses  populations 
du  ciel  ? 


EPILOGUE. 


'avons-nous  pas  tout  tiré  du  trésor 
de  notre  première  littérature  natio- 
nale, de  cette  source  inépuisable  de 
documents  historiques,  d'où  jail- 
lissent à  flots  pressés  les  révélations  les  plus  ori- 
ginales, les  plus  inattendues  nous  demandera 
t'on?  Assurément  non,  à  peine  avons-nous  sou- 
levé le  rideau  du  foyer  ;  à  peine  avons-nous  jeté 
un  regard  sur  «  la  gent  menue  »  sur  la  classe 
d'où  sortait  tout  travail  et  toute  activité  indus- 
trielle ;  à  peine  avons-nous  entrevu  le  rôle  des 
femmes,  aussi  considérable  alors  qu'il  est  devenu 
humble  et  mesquin  aujourd'hui. 

Nous  n'avons  pas   encore  vu  nos  ancêtres 
s'agiter  dans  les  détails  de  la  vie  ordinaire.  Si 
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le  public  accueille  ce  travail  et  le  trouve  à  son 
goût,  cette  part  intéressante  de  l'existence  de 
nos  aïeux  ne  tardera  pas  à  paraître.  Nous  irons 
les  surprendre  au  bain,  à  la  table,  au  lit,  dans 
les  champs  et  dans  la  rue  ;  nous  assisterons  à 
leurs  jeux  bruyants  ou  paisibles,  à  leurs  chasses 
en  forêts  et  en  rivières,  à  leurs  jeux  de  hazard, 
d'amour  et  d'esprit.  Nous  décrirons  leurs  pro- 
fessions, les  instruments  du  ménage  et  de  la 
ferme.  La  revue  sera  complète. 

Tout  cela  est  prêt  à  suivre  le  chemin  qui 
mène  à  l'imprimerie,  et  formera,  espérons-le, 
une  autre  partie  aussi  nourrie ,  aussi  nou- 
velle, aussi  consciencieusement  étudiée  sur  les 
documents  originaux,  que  l'a  été  la  première. 
Si  cette  étude  n'avait  été  interrompue  par  les 
malheurs  de  la  patrie,dès  aujourd'hui  peut-être 
serait-elle  terminée.  Mais  était-il  possible  de 
retenir  son  attention  sur  les  épisodes  lointains 
de  notre  passé,  quand  les  drames  sanglants,  qui 
se  jouaient  autour  de  nous,  détournaient  si  im- 
périeusement nos  regards,  en  exigeant  notre 
part  personnelle  d'intervention. 

Déjà  cette  revue  rapide  des  premiers  témoi- 
gnages de  notre  langue  nous  a  permis  de  con- 
stater, dans  cette  partie  du  moyen-âge,  une 
physionomie  bien  différente  de  celle  dont 
certains  historiens  graves  s'étaient  plu  ù  l'atlu- 
bler. 
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Les  chevaliers  ne  nous  ont  pas  paru  avoir 
suffisamment  réalisé  le  type  de  loyauté,  de  mora- 
lité, de  désintéressement,  sur  lequel  la  tradition 
les  avait  moulés.  Les  châtelaines  n'ont  pas  été 
tout  à  fait  aussi  scrupuleuses ,  aussi  pieuses, 
aussi  chastes  qu'on  nous  l'avait  dit  ;  les  clercs 
aussi  instruits,  aussi  dociles  à  l'influence  de 
Rome,  aussi  détachés  des  plaisirs  de  la  chair  ; 
les  populations  aussi  résignées,  aussi  humbles, 
aussi  dévotes  que  nous  l'avions  supposé.  La  foi 
elle-même  ne  s'est  pas  trouvée  aussi  orthodoxe, 
aussi  purement  chrétienne,  aussi  féconde,  aussi 
respectée  que  les  adorateurs  du  vieux  temps  se 
l'étaient  imaginée. 

Par  compensation,  nos  vieux  poëtes  se  sont 
améliorés  à  nos  yeux.  Ils  se  sont  présentés  à 
nous  plus  nombreux,  plus  sensés,  plus  coura- 
geux et  plus  franchement  indépendants.  Au  lieu 
de  quelques  jongleurs,  de  quelques  harpeurs, 
acolytes  des  bouffons  de  cour,  c'est  toute  une 
phalange  d'écrivains  brillants,  vivants,  rutilants 
de  couleur,  osés  de  fond  et  de  forme,  qui  s'est 
dressée  devant  nous.  C'est  toute  une  armée  de 
joyeux  critiques  dont  la  devise  était  déjà  ; 
châtier  les  mœurs  en  riant;  et  dans  ces  tournois 
de  l'intelligence,  nous  avons  vu  les  deux  sexes 
glorieusement  représentés. 

Leurs  compositions  ne  peuvent  plus  aujour- 
d'hui passer  pour  de  grossières  redites;   ce  ne 
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sont  plus  de  simples  épaves,  quelques  échantil- 
lons d'un  idiome  à  bon  droit  oublié.  Grâce  à 
l'élégante  curiosité  de  nos  bibliophiles,  au  zèle 
qu'ils  ont  mis  à  remettre  en  lumière  une  par- 
tie déjà  importante  de  ce  vieux  trésor  littéraire, 
des  appréciations  aussi  injustes  ne  sont  plus 
possibles,  elle  ne  peuvent  plus  être  acceptées. 

Le  butin  intellectuel  de  la  vieille  France  est 
touffu,  varié,  opulent  ;  la  plupart  des  œuvres 
qu'il  contient  sont  composées  avec  cet  esprit 
de  suite,  cette  philosophie  primesautière,  as- 
saisonnée de  sel  gaulois,  que  nous  avions  cru 
appartenir  plus  spécialement  aux  siècles  plus 
rapprochés  de  nous.  Dans  cette  merveilleuse 
explosion  poétique,  que  l'on  peut  comparer  à 
l'irradiation  artistique  de  la  race  grecque,  nos 
poètes  chantaient  sur  tous  les  modes,  sur  tous 
les  tons;  leur  vers  piquant,  leur  prose  savou- 
reuse étaient  jetés  dans  des  moules  neufs  , 
entièrement  de  leur  choix  et  de  leur  invention. 
Chacun  suivait  sa  voie  ;  ils  étaient  originaux 
simplement,  naturellement. 

Robert  Wace  célébrant  les  grands  événe- 
ments de  son  époque  n'imitait  ni  le  grec  Ho- 
mère ni  le  latin  Virgile;  les  connaissait-il  l'un 
et  l'autre .''  C'est  au  moins  douteux.  Les  hom- 
mes et  les  choses  qui  passent  dans  ses  poëmes 
sont  bien  de  son  pays  et  de  son  entourage.  A 
mon  avis,  son  vers  est  aussi  élevé,  aussi  pittores- 
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que,souvent  aussi  grandiose  que  celui  des  épo- 
pées antiques.  Les  croyances,  les  mœurs  qu'il 
décrit  ne  sont  pas  celles  des  héros  helléniques, 
non  plus  que  les  batailles  qu'il  raconte.  Les 
jeux  et  les  amours  de  son  roman  de  Roii  sont 
bien  les  jeux  et  les  amours  du  nord  de  la 
France. 

Au  lieu  des  inertes  hétaïres  qu'Homère  nous 
montre  dans  l'Iliade,  se  laissant  entraîner  sans 
mot  dire,  changeant  de  tente  et  de  lit  au  gré 
des  ravisseurs,  ce  sont  de  fières  pucelles  qui 
parient  et  agissent,  acceptent  ou  refusent. 
Quand  le  duc  Robert  de  Normandie  est  intro- 
duit dans  l'intimité  de  la  belle  Ariette  de  Fa- 
laise, qui  doit  enfanter  de  lui  le  célèbre  Guil- 
laume le  Bâtard,  la  gratieuse  fille,  pour  faire 
honneur  à  son  noble  amant,  déchire  son  dernier 
vêtement  du  haut  en  bas.  A  l'étonnement  de 
Robert,  elle  répond  spirituellement  qu'il  n'est 
pas  convenable  qu'elle  mette  à  la  hauteur  de  sa 
bouche  ce  qui  a  touché  ses  pieds.  Puis,  après 
avoir  «  dormi  un  petit  »,  la  blonde  descendante 
des  filles  de  la  Gaule,  qui  a  hérité  d'elles  le  don 
de  la  double  vue,  s'éveille  et  prédit  au  jeune 
duc  qu'un  fils  naîtra  de  leur  amour,  «  qui  vers 
le  ciel  tant  s'élèvera,  que  toute  Normandie 
ombrera.  » 

Quand  le  même  poète  nous  parle  des  rebel- 
lions des  pauvres  vilains,   il  n'oublie  pas  d'é- 
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numérer  les  impôts  de  tout  genre,  véritables 
tortures  féodales  qui  rongeaient  l'existence  du 
serf  et  du  manant.  Il  ajoute  ce  détail,  si  pro- 
fondément historique,  que  ces  malheureux  au 
désespoir  s'entendaient  «  pour  faire  commune  »; 
vieille  expression  qui  a  si  souvent  retenti  dans 
nos  efforts  d'indépendance,  et  qui  s'est  vue  si- 
nistrement  parodiée  de  nos  jours,  à  la  grande 
joie  de  l'oppresseur  étranger  encore  campé  sous 
nos  murs. 

Les  lais  de  Marie  de  France  ne  ressemblent 
également  en  rien  aux  métamorphoses  d'Ovide  ; 
comme  dans  nos  romans  de  chevalerie,  ce  sont 
bien  les  fées  de  nos  légendes  qui  y  remplissent 
le  rôle  des  dieux  latins.  Ce  sont  bien  exclusive- 
ment les  imaginations  fantastiques  de  nos  pères 
qui  jouent  leur  rôle  dans  les  jolis  contes  de  la 
savante  trouvèresse. 

Et  Rutebeuf,  de  qui  et  de  quoiparle-t-il  dans 
ses  dits,  dans  ses  complaintes,  dans  ses  stances 
passionnées?  Uniquement  des  émotions  de  son 
pays  et  de  son  temps.  Il  blâme  ou  loue  tour 
à  tour  les  Croisades;  il  apprécie  ardemment 
les  influences  heureuses  ou  néfastes  des  per- 
sonnages haut  placés;  il  prend  parti  dans  les 
luttes  universitaires.  C'est  uniquement  notre 
vie  nationale  qu'il  nous  révèle,  et  tous  les  noms 
qu'il  jette  au  vent  de  la  renommée  sont  des  noms 
de  notre  pays.  Ce  n'est  ni  Brutus,  ni  Tarquin, 
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niCorioIan,  ni  les  Gracquesqui  occupent  sa  pen- 
sée ;  c'est  : 

Monseignor  Joffroi  de  Sargines 
QjLii  fu  tant  bons  et  fu  tant  dignes. 

C'est  le  comte  «  Huède  de  Nevers;  ce  sont 
les  «  Guens  de  Flandre  ou  de  Bergoigne  »;  c'est 
Phélippes  d'Artois  ou  Thibaut  de  Champaigne. 
C'est  surtout  le  docte  «  mestre  Guillaume  de 
Sainct  Amour  »  qu'il  défend  vigoureusement 
contre  les  vilains  procédés  des  méchants  pape- 
lards et  du  pape  Alexandre  IV  lui-même,  qui 
ont  réussi  à  le  faire  exiler  de  Paris.  Avec  lui 
nobles  et  vilains  portent  exclusivement  des 
noms  de  nos  pays. 

Ainsi  en  est- il  de  tous  nos  trouvères.  Leur-s 
œuvres  sont  bien  la  mine  historique  la-pius- 
riche,  la  plus  française,  il  laquelle  nous  puis- 
sions aller  demander  les  secrets  de  notre  passé 
national;  on  l'a  dit  déjù,  mais  on  ne  saurait 
trop  le  redire,  ne  fut-ce  que  pour  mettre- un 
terme  à  l'insouciance  des  docteurs  de  l'en- 
seignement, à  l'égard  de  ce  lot  de  nos  riches- 
ses héréditaires ,  qu'ils  ont  paru  dédaigner 
jusqu'ici. 

Je  me  suis  étonné  souvent  de  n'entendre  ja- 
mais parler,  dans  nos  établissements  d'éduca- 
tion, deces  vertes  prémisses  de  notre  littérature.- 
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D'où  vient  ce  mépris  de  la  pensée  de  nos  ancê- 
tres, et  pourquoi  laisse-t-on  ignorer  à  nos  en- 
fants leurs  brillants  débuts  littéraires  ? 

Cette  langue  qu'on  néglige  est  bien  la  nôtre; 
quelques  semaines  d'un  travail  agréable,  sou- 
vent même  un  simple  remaniement  d'ortho- 
graphe, suffiraient  pour  la  rendre  familière  à 
notre  oreille.  C'est  cette  langue,  gardons-nous 
de  l'oublier,  dont  les  premières  manifestations 
ont  été  des  triomphes  sous  la  plume  des  Join- 
ville,  des  Benoît  de  Sainte-More,  des  Wace. 
des  Guiot  de  Provins,  des  Robert  de  Clari  et 
des  Villehardouin  ;  c'est  elle  qui,  dès  ses  pre- 
miers pas,  a  triomphé  du  saxon  et  du  latin,  et 
est  devenue  par  acclamation,  au  dire  de  Bru- 
netto  Latini,  i  la  parleure  la  plus  delictable  et 
commune  à  toute  gent.  » 

Malgré  ces  glorieuxdébuts.on  pourrait  croire 
aux  enseignements  de  nos  collèges ,  que  le 
français  n'a  été  qu'un  impur  patois,  jusqu'à 
Malherbe  ;  qu'il  ne  s'est  élevé  à  la  dignité  d'idiô- 
me  acceptable  et  de  langage  honnête  qu'à  l'om- 
bre de  la  solennelle  perruque  de  Louis  XIV. 
C'est  à  peine  si  les  lourds  pédants,  contempo- 
rains de  Boileau,  consentaient  à  en  reconnaître 
les  racines  dans  le  siècle  des  derniers  Valois. 

Cet  impardonnable  pédantisme  a  si  tristement 
influencé  nos  historiens,  qu'à  lire  la  plupart 
d'entre  eux,  il  semble  que  nous  ayons  été  long- 
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temps  sans  institutions  propres,  sans  autono- 
mie nationale  ;  on  dirait  que  nous  descendons 
immédiatement,  directement,  des  Grecs  et  des 
Romains.  C'est  en  effet  les  seules  sociétés  d'an- 
cêtres civilisés  sur  lesquelles  on  tienne  à  nous- 
renseigner  à  fond. 

Si  l'on  veut  combler  enfin  les  lacunes  histori- 
ques qui  donnent  une  physionomie  si  monotone 
à  ce  long  moyen-âge,  à  ces  siècles  dont  on  rem- 
plit si  lestement  les  dates  avec  quelques  récits 
de  batailles  et  les  fantaisies  de  quelques  groupes 
princiers,  il  est  indispensable  de  faire  intime- 
ment connaissance  avec  la  littérature  expansive 
et  imagée  de  ces  temps  trop  oubliés.  II  faut  se 
rappeler  que  l'histoire  grecque  a  souvent  pris 
pour  guides  ses  propres  poètes','  et  nous  résou- 
dreàles  imiter. 

Sans  cela  nous  continuerons  à  marcher  en 
aveugles,  à  travers  ces  siècles  intéressants,  dont 
la  vie,  publique  et  privée,  était  devenue,  grâce 
au  contact  de  l'Orient,  si  active,  si  mouvante  et 
si  accidentée. 

J'ai  souvent  désiré  être  riche,  assez  riche  pour 
pouvoir  former,  à  mes  frais,  une  société  de  jeu- 
nes archivistes-paléographes,  rompus  à  toutes 
les  obscurités  des  textes  manuscrits,îl  toutes  les 
difficultés  des  écritures,  et  les  lancer  à  la  con- 
quête des  premiers  témoignages  de  notre  lan- 
gue. Avec  ces  jeunes  érudits,  j'irais  fouiller  les 
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bibliothèques  de  France,  d'Angleterre,  d'Alle- 
magne et  d'Italie,  afin  d'en  exhumer  toutes  les 
traces,  vers  et  prose,  de  l'activité  intellectuelle 
de  nos  ancêtres.  Je  ferais  déchiffrer,  recopier, 
rééditer  tout  ce  passé  littéraire,  si  piquant,  si 
plein  d'indiscrétions  savoureuses,  si  osé,  si  neuf 
et  si  franc. 

Ce  que  l'on  a  jusqu'ici  mis  au  jour,  de  ce  pré- 
cieux héritage  de  la  France,  est  déjà  considéra- 
ble; cependant  je  tiens  pour  assuré  que  le  quart 
à  peine  en  est  aujourd'hui  entre  les  mains  des 
lecteurs.  Ainsi  l'éditeur  allemand,  qui  a  publié 
à  Stuttgard  une  douzaine  de  pièces  de  Jehan  de 
Condé,  n'a  pas  cru  devoir  compléter  sa  tâche  ; 
bien  que  le  manuscrit  qu'il  avait  sous  les  yeux, 
contînt  vingt  et  une  pièces  signées  par  ce  spiri- 
tuel trouvère  et  beaucoup  d'autres  qui  pouvaient, 
avec  certitude,  lui  être  attribuées. 

Dans  sa  préface  des  poésies  d'Eustache  Des- 
champs, Crapelet  avoue  n'avoir  fait  qu'un  choix 
très-limité,  dans  l'immense  bagage  poétique  de 
ce  fécond  poète.  Le  nombre  de  ses  œuvres  a  ef- 
frayé le  savant  éditeur  ;  il  lui  eut  fallu  dix  volu- 
mes pareils  à  celui  qu'il  nous  a  donné,  pour 
réussir  ù  faire  connaître  in  extenso  l'unique  et 
énorme  manuscrit  consacré  à  Eustache  Des- 
champs, lequel  contient  tant  de  précieux  dé- 
tails de  mœurs  et  tant  de  perles  historiques. 

Pour  d'autres  trouvères,  les  pièces  déjà  pu- 
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bliées  sont  éparses  dans  des  recueils  bigarrés,  au 
lieu  d'être  réunies,  chacune  sous  le  nom  de  leur 
auteur,  avec  ses  œuvres  non  encore  imprimées. 
Garin,  Jehande  Boves,  Barbe  de  Verrue,  Audefroy 
le  Bâtard,  Henri  d'Andeli  et  tant  d'autres,qui  sont 
dans  ce  cas,  se  réjouiraient  dans  leurs  tombes 
s'ils  se  voyaient  accorder  enfin  les  honneurs 
d'une  édition  spéciale.  Cette  apothéose  tant  at- 
tendue devrait-être  aussi  complète  que  possible  ; 
les  volumes  seraient  ornés  de  notices  biogra- 
phiques où  l'on  rassemblerait  sur  chacun  d'eux 
tout  ce  que  l'on  sait,  tout  ce  qu'eux-mêmes  ra- 
content de  leurs  aventures,  de  leurs  succès  et 
de  leurs  misères. 

Un  semblable  travail  réussirait,  sans  doute, 
à  attirer  définitivement  l'attention  des  intelli- 
gents de  notre  époque  sur  ces  confrères  des 
anciens  âges  ;  il  jetterait  une  vive  lumière  sur 
les  croyances  et  les  habitudes  morales,  sur  les 
occupations  et  les  aspirations  du  milieu,  si  mal 
éclairé  encore,  où  ils  ont  pensé  et  vécu. 

Il  est  fort  à  souhaiter  que  cette  mission,  au- 
dessus  des  forces  d'un  simple  littérateur,  par- 
vienne à  tenter  quelque  héritier  opulent,  libre 
de  son  temps,  généreux,  passionné  de  la  gloire 
héréditaire  de  son  pays.  C'est  une  campagne 
pacifique  et  de  bon  goût  à  entreprendre,  à 
laquelle  il  faut  apporter  de  l'ardeur  et  de  la 
persévérance  ;  une  tâche  féconde  en  résultats, 
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qui  ne  laisse  pas   d'avoir  sa  part  de  soucis  et 
de  fatigue. 

Ces  titres  de  noblesse  de  la  patrie  française 
apporteraient  une  heureuse  distraction  à  nos 
épreuves.  Cependant,  bien  que  déjà  dépistés 
pour  la  plupart,  beaucoup  de  ces  honorables 
documents  se  cachcntencoredans  les  oubliettes 
de  nos  collections  nationales  et  des  bibliothè- 
ques de  nos  voisins.  Sous  les  mystérieux  pan- 
neaux de  hêtre  de  nos  manuscrits  gothiques, 
ils  continuent  à  n'être  regardés  que  pour  1 
beauté  de  leurs  majuscules  peintes,  pour  la 
grâce  naïve  de  leurs  miniatures  éclatantes  d'or, 
d'azur  et  de  carmin.  Il  faut  enfin  s'habituer  à 
les  considérer  d'une  façon  plus  sérieuse,  et 
voir  mieux,  dans  ces  vénérables  reliques,  que 
des  objets  d'art  et  de  curiosité. 
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